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  Introducción


  


  ¡No hay duda! Si ahora se encuentra hojeando el libro o ya lo ha adquirido es porque seguramente pertenezca al mismo grupo de personas que yo, sí, sí, esa rara especie denominada Homo curiosos, unos extraños individuos que se distinguen del resto porque tienen un singular «apetito» por conocer y comprender todo lo que les rodea.


  Llevo muchos años detrás de un micrófono peleando por que la ciencia llegue al mayor número de personas, intentando demostrar —al igual que muchos compañeros— que la ciencia es divertida y que debe ocupar el lugar que le corresponde en las estanterías o en las programaciones de radios y televisiones. Son decenas los científicos e investigadores que he entrevistado a lo largo de mi carrera profesional y la mayoría finalmente apuntaban hacia la frustración que supone ver cómo los medios de comunicación pagan sumas millonarias a «personajillos» que, en su currículo profesional, sólo aportan el haberse acostado con un «famoso de turno», horas y horas de programación en las que se ignoran, por ejemplo, los hallazgos realizados por José Manuel Galán y su equipo en Luxor, las últimas investigaciones de Juan Luis Arsuaga o los adelantos en materia de mecánica cuántica realizados por Juan Ignacio Cirac. Científicos que han de «mendigar» por las administraciones para poder conseguir el dinero suficiente con el que realizar el trabajo que les apasiona y del que finalmente se aprovecha toda la sociedad.


  Y no creo que la ciencia no interese, lo que ocurre es que muchas veces los investigadores, o bien no tienen tiempo para exponer sus logros, o simplemente no saben comunicarlos al ciudadano de a pie y se pierden en frases retóricas que sólo unos cuantos colegas comprenden.


  ¿Es eso cierto? Nace con esa vocación, nuestro objetivo es que el lector pase un buen rato leyendo sobre ciencia, en algunos momentos con una sonrisa, como la que le arrancaremos con el capítulo dedicado a los Ig-Nobel, esas investigaciones que primero nos hacen sonreír y luego pensar, pero que estoy seguro de que no le dejarán indiferente; en otros la sonrisa se le borrará de la cara al menos cuando repase la lista de médicos asesinos a lo largo de la historia, los llamados «Ángeles de la muerte», profesionales sin escrúpulos que han asesinado a decenas de pacientes o han realizado los experimentos más crueles y sangrientos de la historia.


  Porque dentro del mundo científico no hay duda de que también hay capítulos negros, historias escabrosas que es mejor olvidar, pero que nosotros hemos querido recordar como los errores y los fraudes científicos a través del tiempo, algunos muy famosos, como «el hombre de Piltdown», en el que durante muchos años la comunidad científica fue engañada con el denominado «eslabón perdido» y otros no tanto, como el del doctor William T. Summerlin, capaz de «pintar con rotulador» a un ratón recién injertado con piel negra para de este modo esconder los errores de su investigación.


  Otros capítulos que a primera vista pueden ser temas más conocidos por todos los públicos, como el de los inventos o la carrera espacial, tampoco dejarán de sorprenderle porque en ellos descubrirá numerosas anécdotas y curiosidades que seguramente desconocía, algunas tan disparatadas como las que encontrará en un apartado del capítulo de la conquista espacial titulado «Los cosmonautas fantasmas», allí descubrirá, por ejemplo, la increíble historia de un agente enano de la KGB enviado a la Luna en una operación suicida ¿Sorprendido?


  También ha sido muy gratificante escribir sobre las mujeres científicas que cambiaron la historia. La vida de un puñado de heroínas que desarrollaron su auténtica pasión: el estudio y la investigación, a pesar de que en algunos momentos de nuestro pasado esa tarea científica haya tenido que ser realizada a escondidas o bajo un disfraz masculino, llegando en ocasiones a poner en riesgo sus propias vidas.


  Para finalizar dos capítulos sorprendentes, por un lado, «Los forenses de la historia», algunas muertes o asesinatos famosos a los que la ciencia y la más moderna tecnología han dado una explicación, desde la muerte de Tutankamón hasta la de Billy el Niño y por otro lado, los «Ooparts» o lo que es lo mismo: «artefactos fuera de lugar», objetos arqueológicos que se pensaban alejados de su tiempo y para los que la ciencia ha encontrado una explicación… ¿o no?


  Si a estas alturas era de los que simplemente estaba «hojeando» el libro, le recomiendo que acuda inmediatamente a la caja registradora más cercana, pague el ejemplar y confíe en que pasará un rato muy entretenido mientras aprende o simplemente repasa un montón de temas curiosos. Si es de los que ya ha adquirido el ejemplar…, ¡enhorabuena! Y bienvenido a mi «mundo curioso».


  


  ALBERTO GRANADOS MARTÍNEZ


  


  I

  

  

  Los premios Ig Nobel, los experimentos más absurdos


  


  Sinceramente, si fuera un científico no estaría muy convencido de querer recibir uno de estos galardones creados para premiar los trabajos más absurdos, inverosímiles y que más carcajadas han arrancado a la comunidad científica.


  La idea partió hace ya bastantes años de Marc Abrahams, un matemático graduado en Harvard, director de la revista Annals of improbable research, una satírica y divertida publicación científica que junto a la Harvard-Radcliffe Society of Physics Student, a la Harvard-Radcliffe Science Fiction Association y a la Harvard Computer Society patrocinan, cada año, la entrega de premios científicos más alocados del planeta.


  Son diez premios anuales, recogidos en varias categorías y destinados a reconocer a los científicos más sorprendentes en diversos campos como la economía, la gastronomía, la medicina, etcétera.


  Los estudios premiados son rigurosamente seleccionados y están a disposición de todos los que los quieran consultar. Son tan peregrinos que uno podría pensar que están inventados, porque… ¿Quién se puede creer que unos biólogos noruegos han estudiado los efectos de la cerveza, el ajo y la vinagreta en el apetito de las sanguijuelas? O ¿que un profesor norteamericano suministró (para su posterior estudio) el medicamento Prozac a unas almejas?


  


  LA CEREMONIA


  La entrega de los premios se realiza cada año —coincidiendo, prácticamente, con la celebración de los premios Nobel— en el teatro Sanders de la Universidad de Harvard (en Cambridge, Massachusetts) para demostrar que la ciencia también sabe reírse de sí misma. Al acto acuden, aparte de algún valiente premiado, un grupo numeroso de científicos y estudiantes (y en cada edición suele aparecer incluso algún que otro premio Nobel).


  La primera ceremonia tuvo lugar en 1991 y se celebró con posterioridad y durante varios años en el museo del Instituto Tecnológico de Massachusetts. En aquella edición inaugural se invitó a cuatro premios Nobel para que colaboraran en las labores de presentación y, al parecer, se tomaron muy en serio su papel porque se presentaron con gafas y bigote (al más puro estilo Groucho Marx) y con fajines y boina. Realmente llamaron la atención.


  Ese toque excéntrico y desenfadado se ha venido repitiendo en posteriores ediciones y los científicos y sus alumnos colaboran en las más peregrinas actuaciones; por ejemplo, el primer año se llevó a cabo la actuación de la Danza interpretativa de los electrones, un ballet protagonizado por la Compañía de Danza Nicola Hawkins. Desde 1996 se compone una miniópera que es interpretada por varios cantantes profesionales a los que se les suma algún premio Nobel.


  Como curiosidad podríamos destacar una boda que se celebró en la undécima edición de los premios Ig Nobel. Frente a los más de mil asistentes a la ceremonia de ese año, se desposaron dos científicos ante la mirada atónita de cuatro premios Nobel. La ceremonia fue transmitida por Internet y el premio Ig Nobel Buck Weimer, galardonado por crear las bragas y los calzoncillos herméticos con filtro recambiable de carbón (para eliminar los gases fétidos e impedir su salida al exterior), regaló a la feliz pareja varias de sus curiosas creaciones.


  Y para que nadie se piense que uno puede hacerse millonario con los premios, les aseguro que lo único que reciben los galardonados es un trofeo (algo cutre, por cierto) y por si fuera poco se tienen que costear ellos mismos los gastos del viaje y la manutención… ¡Ver para creer!


  A continuación, algunos de los estudios premiados más sorprendentes. Y como es de rigor, lo justo es empezar por los de nuestro país… ¿O es que se pensaban que nosotros nos íbamos a librar?


  Hasta el momento, en España han recaído tres Ig Nobel, el primero se lo llevó en 2002 Eduardo Segura (Valls, Tarragona) en la categoría de higiene, por la invención del «lavakan de Aste», una lavadora automática para perros y gatos.


  El siguiente se nos adjudicó en 2006 en la categoría de Química, los ganadores fueron: Carmen Rosselló, de la Universidad de las Islas Baleares, y Antonio Mulet, José Javier Benedito y José Bon, de la Universidad Politécnica de Valencia; el estudio llevaba el sugerente título de: «Velocidad ultrasónica en el queso cheddar afectada por la temperatura».


  Nuestra última conquista, ganada a pulso, fue en la modalidad de lingüística y recayó en el colombiano Juan Manuel Toro y los españoles Josep Trobalon y Nuria Sebastián Gallés, de la Universidad de Barcelona, que realizaron un estudio demostrando que las ratas, a veces, no distinguen entre el japonés y el holandés cuando las personas hablan esas lenguas al revés.


  


  LA LAVADORA DE MASCOTAS


  La empresa Aste tuvo la brillante idea, en 1999, de crear la primera cabina de lavado y secado automáticos para perros y gatos. Según los precursores de esta idea, hizo falta la colaboración de técnicos y electrónicos, que fueron asesorados por peluqueros y veterinarios, imprescindibles para determinar varios parámetros, como las temperaturas de agua y aire, presión del agua, etcétera.


  Un año después ya se comercializaba internacionalmente en más de quince países, entre los que se incluían, por ejemplo, Estados Unidos o Japón; y cada año son más los usuarios que confían sus mascotas a este curioso invento.


  Lavakan es una cabina cerrada en la que una vez introducido el perro o el gato comienza a lanzar agua pulverizada a presión. Según el tamaño, el peso y el pelaje del animal se aplica un determinado programa para que el champú, que también se mezcla con el agua, sea el ideal para la mascota. Finalmente se activa el proceso de secado, donde el aire se renueva constantemente en un ciclo estudiado para acortar el tiempo en todo lo posible, siempre teniendo en cuenta el bienestar de las mascotas.


  


  EL QUESO CHEDDAR


  Al menos sí que podríamos bautizar a este estudio como «curioso». Realizado por los investigadores españoles de las universidades de las islas Baleares y de la Politécnica de Valencia.


  Según los investigadores, los ultrasonidos pueden ayudarnos a determinar el grado de maduración de los quesos, medido por el grado en el que el queso absorbe los ultrasonidos, ya que cuando un queso madura va cambiando su composición química.


  Los resultados de este llamativo estudio podrían servir para que se pueda controlar el proceso de producción de determinados quesos y así supervisar su calidad (por ejemplo, si el queso ha sido congelado o tiene defectos en su interior).


  Al parecer, este sistema de medición a través de ultrasonidos no es nuevo dentro del mundo de la gastronomía. Los científicos realizaron sus pruebas con queso mahonés y cheddar y ya están utilizando también el queso manchego.


  


  LAS RATAS Y LOS IDIOMAS


  Este Ig Nobel se nos concedió en el campo de la lingüística… ¡y no es para menos! Los científicos españoles estudiaron algunos curiosos aspectos relacionados con el lenguaje y llegaron a la conclusión de que las ratas son tan capaces como los humanos de discernir entre ritmos de lenguaje diferente o que, como nosotros, también son incapaces de detectar las diferencias entre el japonés y el holandés hablados al revés.


  Este estudio, que se publicó en 2005 en la revista de la asociación de psicólogos americanos Journal of Experimental Psychology, tuvo una gran repercusión mediática y sirvió para que muchos comprendieran que hay un mecanismo que los seres humanos utilizan para adquirir el lenguaje y que es compartido por otros animales mamíferos (no primates), por tanto, el ser humano no posee la exclusividad.


  Aunque los investigadores no pudieron acudir personalmente a recoger su premio Ig Nobel, el colombiano Juan Manuel Toro, en representación del equipo, envió un vídeo agradeciendo el premio y explicando el proyecto.


  


  OTROS PREMIOS DESTACABLES: LA BOMBA ‘GAY’


  En la edición de 2007 saltó la sorpresa cuando en la modalidad de la Paz se le concedió el Ig Nobel a una investigación… ¿Cómo la podríamos titular?: ¿Chocante? ¿Increíble? ¿Impensable?


  Al parecer, el laboratorio Wright del Ejército del Aire estadounidense, cuya base se encuentra en Dayton (Ohio), solicitó —según un documento descubierto en 2004 por Sunshine Project (una asociación que lucha contra las armas biológicas)— siete millones y medio de dólares para desarrollar una bomba que al esparcir el contenido químico de su interior (con un fuerte y poderoso afrodisiaco) provocaría entre el enemigo un «comportamiento homosexual», acabando de ese modo «con el espíritu y la disciplina del rival».


  El Pentágono se vio en la obligación de reconocer la existencia de la peregrina propuesta, pero minimizó su alcance negando que, en ningún momento, se hubiera hecho eco de aquella extraña proposición. Este comunicado no llegó a convencer a la asociación que destapó el escándalo, que reiteró su versión sobre el hecho de que el Pentágono sí se planteó durante algún tiempo aquel curioso y alocado experimento.


  El galardón que la Academia del Ig Nobel concedió al laboratorio Wright fue por: «Instigar la investigación y el desarrollo de un arma química, la llamada bomba gay, capaz de convertir a los soldados enemigos en irresistibles los unos para los otros». Como era de esperar, nadie se presentó a recoger tan aclamado premio.


  


  EFECTOS SECUNDARIOS AL INTRODUCIRSE ESPADAS EN LA GARGANTA


  La edición de los premios Ig Nobel de 2007 dio para mucho. En esta ceremonia también se les concedió el famoso galardón en la modalidad de Medicina al británico Brian Witcombe y al norteamericano Dan Meyer por su estudio titulado «Tragar sables y sus efectos colaterales», publicado en diciembre de 2006 en la British Medical Journal.


  El trabajo seleccionado exponía dos casos en particular: el de un hombre que se lesionó cuando al introducirse el sable por el esófago le distrajo un papagayo que tenía en el hombro al que utilizaba para su espectáculo, provocando que, al moverse, se le inflamara la membrana protectora de los pulmones.


  El otro suceso, tan peregrino como éste, era el de una bailarina de danza del vientre que sufrió una hemorragia cuando al tener introducida la espada en la garganta, un cliente que acudió a su espectáculo, le depositó unos cuantos billetes en el cinturón. Esto hizo que la bailarina se desconcentrase y se lesionara con el sable en el esófago.


  El estudio lo habían realizado los dos investigadores a través de Internet y se conocieron personalmente cuando fueron a recoger juntos su merecido trofeo, tras demostrar que tragarse sables puede ocasionar irritaciones. Cabe destacar que en la ceremonia se hicieron acompañar de un auténtico tragador de sables que realizó una simpática exhibición ante la entusiasmada concurrencia.


  


  REPELENTE ELECTROMAGNÉTICO CONTRA ADOLESCENTES


  Esta vez el premio recayó en Howard Stapleton, un científico de Gales, dentro del apartado dedicado a la Paz, por «inventar un repelente electromagnético que afectaba tan sólo a los adolescentes».


  Se trata de un artefacto que genera un sonido audible solamente por los adolescentes y que pasa inadvertido tanto para los niños como para los adultos. Al parecer, esa misma tecnología se utilizó con posterioridad para crear un tono de móvil que podían escuchar los jóvenes pero no sus profesores.


  Esta peregrina idea se le ocurrió a Howard cuando con 12 años visitó una fábrica con su padre, un ejecutivo de manufacturas londinense. Al acceder juntos a una sala donde varios trabajadores usaban un equipo de soldadura de alta frecuencia, se quejó del sonido insoportable que lanzaban aquellos equipos. Howard se quedó impresionado cuando los adultos le aseguraron no oír ningún ruido molesto. Desde ese día comprendió que los jóvenes escuchan los sonidos en una frecuencia más elevada que los adultos.


  Howard Stapleton ha conseguido comercializar el repelente antiadolescentes bajo el nombre de «El mosquito» y ya lo ha probado en un gran supermercado de Gales. El dueño del establecimiento se quejaba de la cantidad de jóvenes que se plantaban en la entrada fumando, bebiendo e insultando a gritos a los clientes. En la actualidad, ninguno merodea por los alrededores.


  La próxima aplicación que Stapleton está planteándose es crear un dispositivo mucho más ruidoso y que se pueda utilizar, por ejemplo, en casos de emergencia por robo, en partidos de fútbol con hinchas molestos o en manifestaciones estudiantiles.


  


  FRAUDE NIGERIANO


  En 2005 el jurado de los Ig Nobel decidió premiar en el apartado de «Literatura» una leyenda urbana que ya publiqué en mi anterior trabajo[1]. En esa edición se galardonó a los empresarios nigerianos responsables de utilizar el correo electrónico para distribuir una peculiar historia con el único fin de timar al mayor número posible de personas. Según el jurado, millones de lectores tuvieron acceso a un rico elenco de personajes, como el general Sani Abacha, Mariam Sanni Abacha o Barrister Jon A. Mbeki Esq.


  El modus operandi de estas bandas organizadas es muy sencillo: aleatoriamente envían millones de correos electrónicos a direcciones escogidas al azar, en las que se precisa la colaboración del titular para retirar de Nigeria, o de algún otro país africano, una gran cantidad de dinero disponible en alguna cuenta secreta. En estos correos se explica que por algún problema burocrático no se puede sacar del lugar de origen un importante capital inmovilizado, y que si ayudamos a sufragar ciertos gastos iniciales, nos haremos con un sustancioso porcentaje de la suma que finalmente se pueda retirar de dicho país.


  Como en todos los fraudes, entre los millones de personas que reciben este correo siempre se encuentra algún incauto que, deslumbrado por la posibilidad de recibir una gran fortuna, desembolsa un pequeño capital que obviamente no vuelve a ver.


  


  EL ‘COUNTRY’ Y EL SUICIDIO


  Que existen músicas que nos pueden llevar al suicidio es algo que ya intuíamos, aunque cada uno tendrá su propio estilo musical favorito para acabar con su vida si llegara el caso.


  En 2004 Steven Stack, de la Universidad Estatal de Wayne (Detroit, Michigan, Estados Unidos), y James Gundlach, de la Universidad de Auburn (Alabama, Estados Unidos), se coronaron como ganadores del Ig Nobel en su modalidad de Medicina. Estos científicos realizaron un estudio titulado «Los efectos de la música country en el suicidio», en el que intentaban demostrar científicamente que este estilo musical es deprimente y que los temas que abordan sus canciones suelen tratar de temas tan recurrentes para los suicidas como el alcoholismo, el desamor o el fracaso laboral.


  Como era de esperar, se organizó una gran campaña de protesta encabezada por los aficionados a este estilo musical, originario de algunos Estados del Sur de Estados Unidos.


  


  ABSURDOS TEMAS PARA LA REFLEXIÓN


  Dentro de los Ig Nobel, en la categoría de Literatura, se galardonó en 2003 a John Trinkaus, un inquieto y notable profesor emérito de la Zicklin School of Business de Nueva York, que enseña a sus alumnos Principios de gestión, Ética empresarial y Gestión estratégica. Este buen hombre se ha dedicado durante parte de su vida a intentar dar respuesta a aquellas preguntas que le suscitaban curiosidad. ¡Y vaya si lo ha conseguido!


  Ha publicado más de ochenta informes académicos documentados y detallados sobre los temas que más le molestan, una gran lista que he resumido para adjuntarles los más peregrinos:


  — ¿Qué porcentaje de jóvenes que usan gorras de béisbol se coloca la visera hacia delante y cuántos hacia atrás?


  — ¿Qué porcentaje de peatones usa zapatillas de deporte blancas y cuántos de otro color?


  — Cuando los conductores de vehículos se acercan a una señal de stop, ¿qué porcentaje se detiene del todo y cuántos no?


  — ¿A qué porcentaje de estudiantes le desagrada el olor de las coles de Bruselas? Por cierto, sobre esta pregunta sí tenemos la respuesta: al 54 por ciento de los estudiantes entrevistados le repugnaba esta verdura.


  — ¿Qué porcentaje de compradores en un supermercado supera el número de productos permitidos cuando se acercan a una caja con el número limitado?


  — Después de una tormenta de nieve… ¿qué porcentaje de conductores no quita la nieve acumulada en el techo de su vehículo?


  


  LA PELUSA DEL OMBLIGO


  Aquí sí que hemos llegado al top de los top. En 2002 el Ig Nobel en su modalidad de Física se le entregó a Karl Kruszelnicki, de la Universidad de Sydney, Australia, por: «realizar una revisión exhaustiva de las pelusas acumuladas en el ombligo humano» (quién las consigue, cuándo, de qué color son, en qué cantidad…) y lo jocoso es que ofreció datos al menos interesantes:


  — La pelusa del ombligo humano suele estar constituida, en su mayoría, por una mezcla de fibras sobrantes de la ropa mezcladas con piel muerta y algo de vello.


  — Las mujeres tienen menos pelusilla en su ombligo debido al tamaño de su vello corporal, que es más fino y corto. Por ese mismo motivo, los hombres mayores son los que más pelusa acumulan al tener el vello más áspero y numeroso.


  — La pelusa se desplaza de abajo arriba y no al revés como era de suponer. El proceso migratorio es el resultado de la fricción del vello corporal con la ropa interior que arrastra las fibras sueltas hacia el ombligo.


  — El color de la pelusa suele ser mayoritariamente azulado debido a que existen muchas más prendas con esa coloración.


  


  Y por último, y para que todo el mundo pueda descansar tranquilo, la existencia de pelusa en el ombligo no reviste ningún peligro para la salud.


  Una curiosidad más: hay un extraño individuo australiano, Graham Barker, que ocupa un lugar destacado en el famoso libro Guinness de los Récords por acumular la mayor cantidad de pelusa umbilical. El tipo ha estado coleccionando su propia pelusa desde enero de 1984, a razón de 3,03 miligramos diarios aproximadamente. Al contrario de lo que el doctor Kruszelnicki dice en su estudio, la pelusa de Barker, tiene un tono más bien rojizo a pesar de no usar habitualmente ropa de ese color.


  


  ROPA INTERIOR ANTIGASES FÉTIDOS


  Los Ig Nobel también son concedidos en muchas ocasiones a inventos absurdos y éste es el caso que nos ocupa. En 2001 la divertida Academia concedió el premio en el apartado de Biología a Buck Weimer, de Pueblo (Colorado, Estados Unidos).


  Este señor tuvo a bien inventar el Under-Ease, una revolucionaria prenda interior hermética con un filtro recambiable de carbón que elimina los olorosos gases expulsados por el cuerpo humano antes de que salgan al exterior.


  Seguramente el lector se podrá preguntar ¿y cómo se le ocurrió a este señor fabricar algo así?


  La respuesta nos remontaría veinte años atrás, cuando Buck Weimer y su esposa dormían después de haber pasado juntos el día de Acción de Gracias. La mujer de este buen señor, Arlene, sufría una enfermedad denominada Síndrome de Crohn (una enfermedad crónica que causa inflamación del sistema digestivo). En medio de la noche ella expulsó un gas que su marido calificó como: «una especie de bomba fétida».


  A partir de esa noche, Buck Weimer decidió emplear todos sus esfuerzos en acabar con aquella pesadilla, ocho años después consiguió patentar su invento: el Under-Ease.


  El ganador del Ig Nobel de Biología y su esposa se costearon su viaje desde Colorado y acudieron a la entrega del galardón. Para la ocasión se acompañaron de varias prendas antiolor que regalaron a los premios Nobel que acudieron a esa edición… ¡Todo un detalle!


  


  LA MUERTE PUEDE ESPERAR…


  El mismo 2001 se concedió el Ig Nobel en el campo de la Economía a Joel Slemrod, de la Universidad de Michigan Business School, y a Wojciech Kopczuk, de la Universidad de Columbia Británica, por su gran trabajo: «Morir para ahorrarse impuestos: las declaraciones de la renta arrojan luz sobre la flexibilidad a la hora de morir».


  Para este trabajo se fijaron en una encuesta que había realizado el periódico New York Times a principios de 2000, en el que se reflejaba que durante el primer fin de semana del nuevo milenio, los hospitales habían incrementado en un 50 por ciento sus muertes en relación con la última semana del año; eso hacía presuponer que los enfermos moribundos habían aguantado para ver el cambio de milenio, y esta causa les hizo plantearse una pregunta: ¿La muerte podría también deberse a una decisión racional?


  Después de sus investigaciones comprobando datos de censos, partidas de defunción y mejoras fiscales, llegaron a la conclusión de que algunas personas son capaces de alargar su vida si de esta manera pueden conseguir mejoras económicas para enriquecer a sus familiares.


  


  ¡QUE SE ESCAPA EL GATO!


  Hay cerebros privilegiados, de eso no hay ninguna duda; es el caso de Chris Niswander de Tucson (Arizona, Estados Unidos) por «inventar PawSense, un software que detecta cuándo un gato está caminando a través de su teclado del ordenador». Obviamente los académicos se vieron obligados a concederle el Ig Nobel en la categoría de Informática en 2000.


  Este software se instala en el ordenador y en el caso de que note un acompasamiento de la pulsación de las teclas distinto al habitual, bloquea el ordenador (para que no se puedan activar comandos no deseados) y además emite un fuerte pitido para que el minino aprenda, a golpe de sustos, que el ordenador no se toca. Vamos, un invento imprescindible en cualquier hogar. ¿El precio? Tan sólo veinte dólares. ¡Miau!


  


  EL DEDO QUE OLÍA A PODRIDO


  Éste es uno de los casos más surrealistas que he encontrado y al que le adjudicaron el premio Ig Nobel de Medicina en 1998.


  La Academia premió a Caroline Mills, Meirion Llewelyn, David Kelly y Peter Holt, del Hospital Royal Gwent, de Newport (Gales), por el informe médico publicado en la revista The Lancet: «Un hombre que se pinchó el dedo y olió a podrido durante cinco años».


  Estos cuatro doctores se tuvieron que enfrentar a uno de los casos más extraños y desconcertantes que la medicina había tenido y todo provocado por… ¡El hueso de un pollo!


  Al parecer, el paciente, un joven de 29 años, ingresó por su propio pie en el hospital donde trabajaban estos cuatro doctores con una herida en un dedo que se había producido en su trabajo (era limpiador de pollos en una fábrica y se pinchó con un hueso de pollo).


  El dedo presentaba aspecto rojizo y desprendía un fuerte olor a podrido. Automáticamente le suministraron un antibiótico, flucloxacillin, aunque con poco éxito. Al tiempo probaron con otro distinto, ciprofloxacina, pero el olor continuaba.


  Sometieron a todo tipo de pruebas al paciente al comprobar que el olor no remitía con ninguno de los tratamientos: se le practicó una biopsia y un cultivo, le examinaron quirúrgicamente el dedo y tampoco encontraron nada llamativo, le observaron con rayos X y le hicieron cientos de pruebas sin ningún resultado. Finalmente, después de cinco años decidieron escribir y publicar el informe con el curioso caso.


  Jamás se supo qué fue lo que provocó a este paciente el olor a podrido, aunque la historia tiene un final feliz. Con el tiempo el dedo dejó de oler. Tampoco se le encontró a este suceso ninguna explicación lógica.


  


  LA FELICIDAD DE LAS ALMEJAS


  Hay estudios y estudios, y uno tiene que ser muy, pero que muy curioso, para preocuparse de la vida sexual de las almejas; es normal que, luego, a una investigación de estas características se le conceda un Ig Nobel. En este caso se lo llevó en 1998, en la especialidad de Biología, Peter Fong, del Gettysburg College (Pensilvania), por «contribuir a la felicidad de las almejas tras suministrarles Prozac».


  ¿Cómo puede un científico llegar a investigar estas cosas? Pues en concreto, Peter Fong estudiaba la recuperación sexual en tres ancianos tras haberles suministrado fluoxetina (Prozac) y sospechó que este medicamento podría tener un efecto positivo en otras especies animales. Fong comenzó a suministrar fluoxetina a un grupo de almejas porque este tipo de moluscos tiene un sistema nervioso muy similar al de los seres humanos y comprobó satisfecho cómo los resultados fueron espectaculares al observar que las almejas empezaban a reproducirse de forma frenética. Este artículo fue publicado por el Journal of experimental Zoology.


  


  PASARELA DE INSECTOS


  Para Mark Hostetler, biólogo y profesor de la Universidad de Florida, 1997 fue un buen año. Por un lado publicó un libro titulado, más o menos en español: Esa porquería en tu coche, en el que identificaba todas esas manchitas que quedan pegadas al parabrisas del coche, concretamente los insectos empotrados sobre el parabrisas y, por el otro lado, porque recibió el Ig Nobel en la rama de Entomología.


  Y era de esperar: un libro en el que se nos informa sobre los posibles insectos que se han podido estrellar contra nuestro parabrisas es un candidato al Ig Nobel con total seguridad.


  El libro That Gunk on Your Car, A Unique Guide to Insects of North America contiene varios capítulos organizados en torno a cada uno de los insectos: hormigas, saltamontes, mariposas, grillos… e incluye información sobre la historia y los ciclos de vida del bichito de turno. Dice el autor que es un libro ideal para compartir entre padres e hijos.


  


  LA MUÑECA TRANSMISORA


  Es cierto que si yo hubiera formado parte del jurado que concede los premios, también se lo habría dado a la siguiente investigación. El Ig Nobel de 1996, en su modalidad de Salud Pública, se lo llevaron: Ellen Kleist, de Nuuk (Groenlandia), y Harald Moi, de Oslo (Noruega), por su trabajo publicado bajo el título: «Transmisión de la gonorrea a través de una muñeca hinchable».


  Todo comenzó con la visita de un capitán de un barco pesquero presentándose en una clínica de enfermedades venéreas en Groenlandia. Un análisis clínico confirmó que el mal que le aquejaba era gonorrea, una enfermedad de transmisión sexual, aunque según las declaraciones de aquel paciente no había pisado puerto desde hacía algunos meses, obviamente se había contagiado de gonorrea en el barco, pero según aseguraba no viajaba ninguna mujer a bordo del pesquero.


  Ante la insistencia de los doctores por conocer el inicio de la infección, terminó reconociendo que le había robado una noche la muñeca hinchable a un compañero, unos días más tarde comenzó a notar los síntomas de la enfermedad. El dueño de la muñeca fue sometido también a un análisis y mostró la misma enfermedad, al parecer contraída unas semanas antes mientras pasó la noche con una mujer, en este caso de carne y hueso.


  Los doctores realizaron un informe que con posterioridad publicaron en una revista médica, convirtiéndose en el primer caso de contagio de gonorrea a través de una muñeca hinchable.


  


  CUANTO MÁS GRANDE EL PIE…


  Esta investigación tenía como objetivo demostrar si los «mitos populares» respecto a lo que se asegura de que ciertas medidas del cuerpo humano masculino se corresponden con el tamaño del pene, eran verdad o no. Esto bastó para que se llevaran el Ig Nobel en la modalidad de Estadística, en 1996, los doctores Jerald Bain, del Hospital Monte Sinaí (Toronto), y Kerry Siminoski, de la Universidad de Alberta, por su trabajo titulado: «La relación existente entre estatura, longitud peneana y tamaño del pie».


  Para su estudio se reclutó a sesenta y tres hombres voluntarios a los que se les midió las tres partes referidas: estatura, longitud del pie y tamaño del pene. Las estaturas oscilaban entre los 157 y los 194 centímetros, el tamaño de los pies variaba entre los 24,4 y los 29,4 centímetros y los penes medidos en erección giraban entre los 6 y los 13,5 centímetros. Con los datos recabados los doctores comenzaron el análisis estadístico con un resultado que tiraba por tierra el «mito» y revelaba que no hay ninguna relación aparente entre medidas del pie o estatura con el tamaño del pene.


  


  SANGUIJUELAS GLOTONAS


  Las sanguijuelas han sido protagonistas durante mucho tiempo en los tratados médicos y eran usadas frecuentemente por los doctores de hace unos cuantos años. En 1994 unos investigadores publicaron un curioso informe que los llevaría a hacerse dignos merecedores del Ig Nobel de Biología en 1996. El nombre con el que bautizaron la investigación fue: «Efectos de la cerveza, el ajo y la vinagreta en el apetito de las sanguijuelas». Los doctores son Anders Baerheim y Hogne Sandvik, de la Universidad de Bergen (Noruega).


  Al parecer, las sanguijuelas se están volviendo a poner de moda entre los modernos equipos médicos, ya que son muy útiles, por ejemplo, a la hora de trasplantar un dedo a una persona que lo ha perdido en un accidente. En el momento de soldarlo es importante que la sangre del dedo no se coagule y ahí es cuando intervienen los «animalitos». Pero… ¿qué ocurre si en ese momento la sanguijuela no tiene apetito? ¿Cómo se la puede estimular?


  Los antiguos tratados hablaban de que al sumergir a la sanguijuela en un balde de cerveza se la provocaba el hambre; pues bien, estos doctores hicieron pruebas e introdujeron a las sanguijuelas en cerveza, vinagre y ajo. Sin embargo, ninguno de los tres productos resultó efectivo a la hora de poner a comer a los «bichitos» y los investigadores tampoco continuaron con el trabajo de seguirles dando a las sanguijuelas diferentes alimentos para descubrir cuál era el producto mágico que les abría el apetito.


  


  EN EL LUGAR INCORRECTO


  Los informes médicos han sido una gran fuente de premiados para los galardones Ig Nobel. En esta ocasión tenemos que destacar el premio que recibieron David B. Busch y James R. Starling, dos investigadores de Madison (Wisconsin, Estados Unidos) por un curioso trabajo titulado: «Extraños cuerpos rectales: casuística y minucioso repaso de la Literatura universal».


  Con este curioso informe los doctores se adjudicaron el premio Ig Nobel de 1995 en la categoría de Literatura.


  Todo surgió de la curiosidad que despertó en el doctor Starling atender en su hospital a varios pacientes con algún extraño objeto atascado en sus partes traseras. El primer caso que trató fue el de un hombre de 39 años, abogado de profesión (dato curioso pero sin importancia), que se presentó en las urgencias del hospital con un frasco de perfume que él mismo se había introducido en el recto, sin poderlo extraer de ninguna de las maneras a pesar de haberlo intentado ayudándose de varios objetos, entre ellos un rascador.


  Tras un par de casos más igual de estimulantes decidió, junto a su colega Busch, seguir investigando casuística similar para realizar un exhaustivo informe, los datos recogidos no tenían desperdicio.


  Desde el caso de un hombre de 52 años que se presentó en el hospital después de que sus amigos borrachos le hubieran introducido una bombilla en el recto, hasta artículos y complementos tan peregrinos (para estar alojados en una parte tan delicada) como: un afilador de cuchillos, una sierra de joyero, un rabo de cerdo congelado y todo tipo de verduras y hortalizas. Otro de los casos más chocantes fue el de un varón de 38 años al que un «amigo» le había introducido unas gafas, la llave de una maleta, una petaca y una revista enrollada… (Es mejor no imaginar a lo que estaban jugando).


  La vergüenza que debe pasar un paciente que ingresa en esas circunstancias debe de ser importante y de ahí que muchos se hayan inventado explicaciones algo curiosas, por ejemplo: un hombre que se presenta con un limón y un bote de crema fría introducido en el recto y que alega que su médico le había aconsejado utilizar limón y ese tipo de crema para curar las hemorroides. Sin embargo, en el posterior informe médico no se reflejó que tuviera esta dolencia. Otro paciente se presentó en el hospital con el mango de una escoba roto dentro del recto, su excusa fue que el doctor le había aconsejado que debía masajearse la próstata… ¡Ver para creer!


  


  LA DECISIÓN ANIMAL


  Imagínese que se sitúa frente a dos cuadros, uno de Picasso y otro de Monet, ¿le sería fácil reconocerlos? Seguramente sí y estoy convencido también de que jamás se ha planteado si al igual que usted encuentra las diferencias entre los dos pintores, una paloma los distinguiría, sí, una de esas que vuelan. Por absurdo que parezca, varios investigadores se plantearon esa cuestión, concretamente fueron Shigeru Watanabe, Junko Sakamoto y Masumi Wakita de la Universidad de Keio, en Japón. Como es lógico se llevaron el Ig Nobel de 1995 en Psicología, concretamente el galardón se lo concedieron por «su éxito en entrenar palomas para que puedan distinguir los cuadros de Picasso de los de Monet».


  Fue un duro entrenamiento al que se sometió a un grupo de palomas por parte de los investigadores. En primer lugar se les mostraban diapositivas con obras de Monet y más tarde se les hacía un pase con las de Picasso. A un grupo de palomas se las obsequiaba con cañamones cada vez que veían un Monet y no se les daba nada cuando aparecía uno de Picasso; a otro grupo de palomas se las entrenaba al revés, dándolas cañamones cuando aparecía un cuadro de Picasso.


  El entrenamiento continuó con vídeos de cuadros de Monet y de Picasso realizando la misma operación. La prueba se complicó y las palomas tenían que picotear una llave al observar el cuadro del pintor seleccionado y mantener el pico cerrado cuando veían la obra del otro artista. La siguiente prueba entrañaba algo más de dificultad porque se mostraban a las palomas los cuadros distorsionados o del revés. Los investigadores quedaron asombrados con los resultados, porque comprobaron el alto número de aciertos de las palomas entrenadas.


  A este tipo de investigaciones debieron de cogerle gusto porque uno de ellos, Shigeru Watanabe, junto con un colega, siguió investigando con aves, en este caso gorriones, a los que entrenó para que distinguieran la música de varios compositores.


  


  EL CAFÉ DE LOS MUY CAFETEROS


  El año 1995 fue muy prolijo en premios, por eso también hemos de destacar el Ig Nobel que se concedió en aquella ceremonia a John Martinez, de la compañía «J. Martinez & Company» de Atlanta. Este buen señor se llevó el Ig Nobel en el apartado de Nutrición por «haber distribuido el café más caro del mundo, el café luak, hecho a partir de los granos de café ingeridos y excretados por un extraño animal llamado luak».


  Al parecer el sabor de este café es incomparable, pero claro, te tienen que decir después de tomarlo, y no antes, su lugar de procedencia, si no, con total seguridad, uno no se lo tomaría.


  Este maravilloso café crece en las fértiles tierras de Indonesia, allí hay un animal autóctono bautizado como «luak», pequeño y de color marrón oscuro, una versión de lo que sería el lince rojo. Este animalillo es capaz de recolectar los granos de café pero solamente se come los más selectos y los mejor madurados para después defecarlos parcialmente digeridos. Es ese el momento en que los recolectores, pala en mano, recogen los excrementos del animal, para después seguir el mismo proceso que se seguiría con un café menos aparatoso. Dicen los expertos que tiene un sabor y un olor inconfundibles y no voy a ser yo quien lo vaya a dudar.


  


  EL EXTRAÑO INQUILINO


  No hay duda de que muchos de los avances médicos conseguidos a lo largo de la historia se han debido a heroicos investigadores, que en un momento de su vida decidieron experimentar con su cuerpo. Este sufrido camino le llevó a conseguir en 1994 el premio Ig Nobel de Entomología a Robert A. López, un valiente veterinario de Westport, Nueva York, que insertó en su oído ácaros de gato, para ir observándolos, analizando y apuntando los resultados obtenidos tras el proceso. El doctor Robert extrajo ácaros del oído de un gato y tras analizarlos y comprobar que eran otodectes cynotis, humedeció un bastoncillo en el que cargó un gramo de estos ácaros y los introdujo en su oído. Según el sufrido doctor, empezó a escuchar ruido de arañazos y a notar movimientos a medida que los ácaros exploraban su canal auditivo. La actividad de estos parásitos era más intensa durante la noche, cuando a veces el doctor a duras penas podía aguantar aquel desagradable sonido y aquella terrible sensación. A la vez, su oído se llenó de heridas y llegó a quedarse sordo por algún tiempo. Aunque a la sexta semana, tras irrigar el oído con agua tibia, la infección comenzó a desaparecer y la audición se fue normalizando.


  Hasta tres veces realizó este buen hombre aquel experimento en su oído, y contrariamente a lo que uno podría suponer, el doctor aseguró haber disfrutado mucho con la investigación. ¿A que se merecía el Ig Nobel?


  


  LOS PREMIOS IG NOBEL DE 2008


  Justo cuando terminaba de escribir el libro se realizó la ceremonia de los premiados en su edición de 2008. Como en anteriores ediciones, se reunieron un montón de investigadores y científicos (premios Nobel incluidos) en el teatro Sanders de Harvard, para pasar una velada divertida entregando los premios a las investigaciones «que primero nos hacen reír y luego pensar» de este año. Tengo la obligación de realizar un recorrido por los más curiosos y divertidos. Sin ninguna duda he de comenzar con el que se ha concedido en el apartado de Nutrición.


  NUTRICIÓN. Se ha concedido el Ig Nobel a Massimiliano Zampini, de la Universidad de Trento (Italia), y a Charles Spence, de la Universidad de Oxford (Reino Unido), por: «Modificar electrónicamente el sonido de una patata chip para que la persona que la mastica piense que es más crujiente y fresca de lo que realmente era».


  Estos investigadores han descubierto que la conexión existente entre el sonido y el cerebro hace que éste nos predisponga a lo que a continuación vamos a degustar; es decir, si nuestro cerebro escucha el sonido de una patata frita crujiente, automáticamente va a estar más preparado para saborearla que si el sonido es el de una patata poco crujiente.


  PAZ. Concedido al Comité Federal Suizo de Ética sobre Biotecnología No Humana (ECNH) y a los ciudadanos de Suiza por: «Adoptar el principio legal de que las plantas tienen dignidad».


  Suiza, país mucho más adelantado que cualquier otro, ha decidido no sólo implantar leyes en contra del maltrato animal; en esta ocasión lo amplía al maltrato vegetal (transformaciones genéticas y experimentos incluidos).


  ARQUEOLOGÍA. Los afortunados han sido los investigadores Astolfo Gomes de Mello Araujo y José Carlos Marcelino, de la Universidad de São Paulo (Brasil), por: «Medir cómo durante el curso de la historia, o al menos los contenidos en una excavación arqueológica concreta, pueden ser modificados por las acciones de un armadillo».


  Juro que jamás había prestado atención a la vida del armadillo hasta este mismo momento, pero estos científicos lo han investigado y mucho considerándole responsable de que en las zonas arqueológicas donde hay indicios de que se asienta una comunidad de armadillos, hay peligro de que muevan las piezas de una excavación o que cuando uno comience a excavar, unas piezas estén alejadas de otras y nada tenga sentido. Para llegar a esta conclusión cercaban un pequeño terreno, enterraban algunos enseres de cerámica, soltaban un armadillo y… ¡A anotar! El resultado les ha llevado directo a los Ig Nobel.


  BIOLOGÍA. El premio ha recaído en los investigadores: Marie-Christine Cadiergues, Christel Joubert y Michel Franc, de la Escuela Veterinaria Nacional de Toulouse (Francia), por: «Descubrir que las pulgas que viven en un perro pueden saltar más alto que las que viven en un gato».


  Que conste que la investigación no ha sido nada fácil. Para llegar a esta conclusión tuvieron que montar una especie de «circo de pulgas» enfrentando dos colonias, por un lado las Ctenocephalides canis (la pulga del perro) contra la Ctenocephalides felis felis (la del gato). Observaron los saltos de las dos especies y llegaron a algunas conclusiones ¿interesantes? Por ejemplo: las pulgas saltan por falta de calor o por pérdida del pelo del animal y tienen dos tipos de saltos, de longitud y de altura. En las dos pruebas ganaron las pulgas de los perros; en las de longitud, las de los perros saltaban 50 centímetros, y las de los gatos sólo 48 centímetros; en la prueba de altura, las pulgas de los perros alcanzaron 25 centímetros frente a los 17 que consiguieron las de los gatos.


  MEDICINA. Dan Ariely, de la Universidad Duke (Estados Unidos), por: «Demostrar que los medicamentos falsos y caros son más efectivos que los medicamentos falsos y baratos».


  Lo demostraron a través de medicamentos de efecto placebo (un fenómeno por el cual los síntomas de la enfermedad de un paciente pueden mejorar con una sustancia «inocua» o «inerte» a la dolencia que se posee). Para llegar a esta conclusión el doctor Ariely realizó un curioso experimento con ochenta y dos voluntarios sanos. Les suministró una pastilla asegurándoles que era un «opiáceo» que les calmaría el dolor que les iban a producir a través de unas pequeñas descargas eléctricas. A unos se les indicó que la pastilla costaba apenas unos céntimos y a otros que era una pastilla muy cara, los resultados que ofreció el experimento no pueden ser más esclarecedores. Los voluntarios que tomaron la pastilla más cara aguantaron mejor el dolor que los que tomaron la de bajo precio. Estos datos pueden hacernos pensar en cuanto a si un medicamento caro hace más efecto que si es barato.


  CIENCIA COGNITIVA. Los ganadores fueron: Toshiyuki Nakagaki, de la Universidad de Hokkaido; Hiroyasu Yamada, de Nagoya; Ryo Kobayashi, de la Universidad de Hiroshima; Atsushi Tero, de Presto JST; Akio Ishiguro, de la Universidad de Tohoku —todos de Japón—, y Ágota Tóth, de la Universidad de Szeged (Hungría), por: «Descubrir que los mohos del cieno pueden resolver laberintos».


  El experimento lo hicieron con el Physarum polycephalum, un moho mucilaginoso que se suele encontrar en zonas de sombra, húmedas y frescas, y que se suele utilizar para los estudios de circulación ameboide y movilidad celular. ¿De momento, todo claro? Pues bien, en la principal fase vegetativa del moho se produce el plasmodio, una masa de protoplasma que se desliza por el suelo buscando partículas de alimento; a este plasmodio lo pusieron en un laberinto y al otro lado depositaron la comida. Aunque parezca increíble, el plasmodio terminó llegando al final del laberinto y por el camino más corto. (Sinceramente, jamás pensé que terminaría escribiendo del plasmodio).


  ECONOMÍA. Concedido a Geoffrey Miller, Joshua Tyber y Brent Jordan, de la Universidad de Nuevo México (Estados Unidos), por: «Demostrar que el ciclo menstrual de las bailarinas eróticas influye en las propinas que reciben».


  ¡Y tanto! Estos investigadores recogieron datos de dieciocho bailarinas de striptease, que anotaron durante sesenta días cuántos bailes habían realizado al día, las propinas que habían conseguido y el momento de menstruación en el que se encontraban.


  El estudio puso de manifiesto que aquellas mujeres que tenían lo que se considera un ciclo menstrual normal, durante la ovulación obtenían una media de setenta dólares por hora, cincuenta cuando se encontraban en la fase luteal (la que transcurre desde la ovulación hasta la menstruación) y treinta y cinco durante la menstruación. En cambio, las compañeras que tomaban anticonceptivos orales declararon unos ingresos inferiores a las otras bailarinas. Este estudio puso de manifiesto que las mujeres emiten algún tipo de señal que indica a los hombres cuándo están ovulando.


  LITERATURA. El premio ha recaído en David Sims, de la Escuela de Negocios Cass (Reino Unido), por su delicado trabajo «¡Bastardo! Una exploración narrativa de la experiencia de la indignación dentro de las organizaciones».


  Con este estudio el señor Sims hace referencia a los sentimientos de indignación que sufrimos en el trabajo y con personas que no piensan o se comportan como nosotros y cómo actuamos en relación con ese hecho.


  FÍSICA. Conseguido por Dorian Raymer, de la Iniciativa para la Observación de los Océanos, y Douglas Smith, de la Universidad de California (Estados Unidos), por: «Demostrar que las hebras de hilo o los pelos tienden inevitablemente a enredarse».


  Los investigadores descubrieron que cuando una cadena cae dentro de una caja (sobre todo si es una cadena larga y flexible) se forman a menudo nudos complejos en cuestión de segundos y cuanto más larga y más flexible es la cadena, más cantidad de nudos se forman. Estos nudos fueron fotografiados y pasados a modelos informáticos para su posterior análisis y estudio matemático.


  QUÍMICA. El Ig Nobel se lo adjudicaron Sheree Umpierre, Joseph Hill y Deborah Anderson, de la Facultad de Medicina de Harvard (Estados Unidos), por: «Describir el uso efectivo de la Coca-Cola como espermicida». Este premio ha sido compartido con C. Y. Hong, C. C. Shieh, P. Wu y B. N. Chiang, de la Universidad Médica de Taipei (Taiwan), que aseguran que esto no es así.


  Es curioso este premio porque se lo llevan tanto los que defienden que la Coca-Cola es un eficaz espermicida como los que aseguran que no. ¿A quién creemos?


  Por si acaso, ya comenté este tema en el libro Leyendas urbanas. Entre la realidad y la superstición, donde reflejaba que la Coca-Cola no poseía esos efectos anticonceptivos que algunos aseguraban.


  


  II

  

  

  ¡Pensaba que era cierto! Leyendas urbanas del mundo científico


  


  Estoy seguro de que todos hemos caído en alguna ocasión en el hecho de dar una información por cierta sin contrastarla, sin investigar qué había de cierto y qué no. Hay decenas de afirmaciones relacionadas con el mundo científico o médico instaladas en nuestra vida cotidiana y que pasamos de generación en generación sin ni siquiera contrastarlas. Nuestras abuelas se las contaron a nuestras madres y éstas a nosotros, que, seguramente, ya se las habremos contado a nuestros hijos. Creo que se van a sorprender al descubrir cómo muchas de las afirmaciones que les contaron son auténticas leyendas urbanas sin ninguna base científica.


  


  SÓLO USAMOS EL 10 POR CIENTO DE NUESTRO CEREBRO


  En tono humorístico podríamos añadir que algunos incluso menos, pero bueno, lo cierto es que esta afirmación muy instalada en la creencia colectiva es totalmente falsa; es cierto que algunos intentan justificar esta afirmación para tratar de explicar comportamientos mágicos de nuestro cerebro porque si sólo usamos el 10 por ciento de nuestra mente… ¿qué no podríamos hacer con el 90 por ciento restante?


  En este sentido, los científicos han aclarado que, tras haber realizado numerosas investigaciones con técnicas como el PET, Position Emision Tomografy, tomografía por emisión de positrones, una técnica capaz de medir la actividad metabólica de los diferentes tejidos del cuerpo humano, especialmente del sistema nervioso central en imágenes) o la FMRI (resonancia magnética funcional por imágenes), se ha demostrado que la mayor parte del cerebro, casi en su totalidad, permanece activa incluso cuando dormimos. Lo que sí es cierto es que no todas las partes del cerebro funcionan a la vez, hay determinadas actividades, como leer, estudiar o mirar la televisión, que utilizan ciertas áreas específicas de nuestro cerebro.


  


  LA GRAN MURALLA CHINA SE VE DESDE EL ESPACIO


  Esta afirmación la desmontó a su llegada a la Tierra el primer astronauta chino, Yang Liweu, al regresar de una misión en el espacio. La Agencia Europea del Espacio intentó echar por tierra esta afirmación y publicó rápidamente unas fotografías realizadas por el satélite Proba donde se demostraba que la Gran Muralla china sí que se veía a más de seiscientos kilómetros de distancia. Lo más increíble de esta historia es que, pocos días después, tuvieron que salir los mismos expertos de la Agencia Europea del Espacio admitiendo que las imágenes mostradas a la opinión pública no eran de la Gran Muralla, sino de un río que fluye al noreste de Pekín y desemboca en el gigantesco embalse de Miyun, reconociendo así públicamente su «metedura de pata».


  Aunque la Gran Muralla china no se vea desde el espacio, sí hay otros monumentos que se han visto, e incluso se han fotografiado desde el exterior, como las pirámides de la meseta de Giza, en Egipto, captadas por las cámaras desde la antigua MIR o desde la Estación Espacial Internacional.


  


  LOS HOMBRES PIENSAN EN SEXO CADA SEIS SEGUNDOS


  Seguro que algún lector añadirá ¡incluso más! Pero, bromas aparte, aún no se ha desarrollado la tecnología suficiente para averiguar los pensamientos del ser humano, por lo que para verificar este dato tendremos que basarnos en entrevistas o cuestionarios.


  Y como finalmente no se conoce muy bien ni la fiabilidad ni la honestidad de los entrevistados, los datos varían mucho dependiendo de la publicación que difunda los resultados. Tenemos, por ejemplo, un estudio realizado a cuatro mil personas en las que se asegura que es la mujer la que más piensa en el sexo; según esas mismas conclusiones, el hombre pensaría primero en el trabajo y después en el dinero, ese mismo estudio aportaba un dato: la mujer pensaba media hora más en el sexo al día que el hombre.


  Pero también tenemos estudios diferentes en los que se asegura que el hombre piensa en el sexo cada cincuenta y dos segundos y la mujer mucho menos. ¿Con cuál se queda?


  


  EL AMAZONAS ES EL PULMÓN DEL PLANETA


  Es cierto que el Amazonas concentra una gran parte de la biodiversidad del planeta (casi un 30 por cierto), pero no es el auténtico pulmón del planeta, esta función la desarrollan los océanos y, en particular, unos organismos que se desarrollan en ellos: el fitoplancton.


  Estos «bosques marinos» son los responsables de crear cerca del 50 por ciento de nuestro oxígeno y además regeneran la capa de ozono de nuestra atmósfera.


  El fitoplancton genera moléculas de monóxido de yodo y bromino que se unen al ozono (O3), formado por tres átomos de oxígeno, robándole uno y convirtiéndolo en oxígeno (O2).


  Pero por si estos datos no fueran suficientes habría que añadir un estudio reciente del Woods Hole Research Center de Massachusetts, en el que se afirma que los bosques amazónicos generan óxido nitroso (N2O) —un poderoso gas de efecto invernadero— en mayor cantidad que los pastos, por ejemplo.


  


  SI TIRAMOS DE LA CADENA DEL VÁTER, EL AGUA GIRARÁ DE DIFERENTE MODO SEGÚN EL HEMISFERIO EN EL QUE NOS ENCONTREMOS


  ¿Y qué ocurriría si nos encontráramos justo en la línea ecuatorial?


  Sí que es cierto que debemos tener en cuenta la influencia de la rotación de la Tierra (el llamado efecto Coriolis), que es mucho menor en el ecuador, pero son parámetros de una magnitud más débil que otras fuerzas que sí influyen en el sentido de esa rotación. Sin ir más lejos, la propia geometría del recipiente que se está vaciando.


  


  SE PUEDE MORIR DE RISA


  Aunque lo parezca, esto no es una leyenda. La hilaridad fatal (éste es el término que se utiliza para denominar a la risa mortal) se cobró su primera víctima en la Grecia antigua. Allí murió el filósofo Crisipo de Soli. Al parecer, las carcajadas fueron producidas al ver a su burro alimentándose de higos, asombroso, ¿verdad?


  El último en sucumbir a este extraño mal, fue un físico danés llamado Ole Bentzen. Al parecer falleció en 1989 al no poder aguantar la risa que le produjo la película de Charles Crichton, Un pez llamado Wanda. En una escena del largometraje, su pulso aumentó de doscientas cincuenta a quinientas pulsaciones, lo que le provocó un ataque cardiaco.


  


  EL BOSTEZO SE CONTAGIA


  ¡Y no sólo el bostezo! También se ha demostrado científicamente que se contagian otras expresiones emocionales, como la sonrisa, el enfado, etcétera.


  Según una investigación publicada en la revista científica Biology Letters de la Royal Society, el contagio del bostezo podría tener su origen en los mismos mecanismos cerebrales que se utilizan para sentir empatía hacia los demás. La investigación realizada por Atsushi Senju, profesor de la Universidad de Londres, aportó, también, que este fenómeno se puede observar tan sólo en algunas especies de primates, concretamente en seres humanos y chimpancés. Al parecer, esta conducta tuvo su origen durante las largas horas de vigilia que mantenían nuestros antepasados para estar alerta ante el ataque de posibles intrusos.


  


  EL PELO Y LAS UÑAS PUEDEN SEGUIR CRECIENDO DESPUÉS DE MUERTO


  Lo que en realidad sucede es que una vez muertos nuestro corazón se detiene, por lo que la sangre no fluye y, obviamente, el oxígeno deja de llegar.


  La consecuencia de todo este proceso es que empieza a evaporarse el agua del cuerpo, por lo que comenzamos a deshidratarnos y a encogernos.


  El resultado es que el cuerpo se empequeñece, dando la impresión de que las uñas o el pelo crecen, hecho bastante alejado de la realidad.


  


  EL SER HUMANO ES EL MAYOR RESPONSABLE DEL DETERIORO DE LA CAPA DE OZONO


  Este dato no es correcto y, por mucho que sorprenda, el causante del mayor deterioro de la capa de ozono es la naturaleza. De hecho, la madre Tierra genera el 95 por ciento de los gases de efecto invernadero según el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente.


  ¿Qué ser vivo es el que más contamina? Pues sin duda las vacas. Emiten al año ciento cincuenta kilos de metano (el 95 por ciento a través de sus eructos). La causa de esta ingente cantidad de metano se debe a la fermentación de la materia orgánica producida por sus cuatro estómagos. Si pensamos que en España contamos con unos siete millones de cabezas de ganado vacuno, arroja la escalofriante cifra de unos ciento cinco millones de kilos de metano en forma de eructos.


  


  UNA MONEDA TIRADA DESDE UN RASCACIELOS PUEDE MATAR A UN PEATÓN


  Al contrario. Por ejemplo, una bala está fabricada para evitar el rozamiento. El diseño de la moneda no es aerodinámico y esto hace que la moneda en cuestión, planee al no poder vencer la fuerza del rozamiento. Por tanto, a pesar de la velocidad que puede alcanzar en la caída jamás provocaría un golpe mortal.


  


  SE PUEDE SOBREVIVIR UNA SEMANA SIN BEBER LÍQUIDOS


  La frontera se sitúa entre los ocho y los diez días, ése sería el tiempo límite del cuerpo humano sin ingerir ningún tipo de líquido. Aunque en algunos casos ocurridos en condiciones extremas (niños abandonados en el interior de un coche con altas temperaturas o atletas en periodos de entrenamiento) pueden sobrecalentarse y morir en cuestión de pocas horas.


  El agua es imprescindible para nuestro organismo; fluye a través de la sangre transportando oxígeno y nutrientes a las células y arrastrando los residuos corporales al exterior. Protege nuestras articulaciones y tejidos blandos. Sin una ingesta rutinaria de agua no podríamos digerir o absorber los alimentos.


  En condiciones extremas, una persona adulta puede perder entre un litro y un litro y medio de sudor en una hora; si este agua no se repone, el volumen global del líquido del cuerpo disminuye con gran rapidez y el volumen sanguíneo se desploma, pudiendo provocar la muerte precipitadamente.


  


  EL PELO CRECE MÁS FUERTE TRAS AFEITARSE


  Es una creencia muy extendida; de hecho, son muchos los padres que afeitan la cabeza de sus bebés para que les crezca el cabello con más fuerza, pero no hay ningún estudio que demuestre esta teoría.


  Desde 1928 ya existen investigaciones que demuestran lo contrario. En ese año se realizó un estudio clínico que aseguraba que afeitarse no tenía ningún efecto sobre el crecimiento posterior del pelo. Y así lo han ratificado estudios posteriores.


  El pelo es un material «muerto» al igual que las uñas, excepto en su raíz. El que se corte el tallo del pelo o una parte de él no afecta ni a su crecimiento ni a su desarrollo.


  


  SI TODOS LOS CHINOS SALTARAN A LA VEZ CAMBIARÍA EL SENTIDO DE ROTACIÓN DE LA TIERRA


  Esto es improbable y difícil de comprobar, pero imaginemos que podemos lograr que los más de mil trescientos millones de chinos, que viven en la República Popular China, saltasen a la vez y cayeran en tierra todos al mismo tiempo; esto produciría un efecto parecido al de una explosión de algo más de medio kilotón. Lo que ocurre es que al repartir esa fuerza por una superficie terrestre tan amplia, su efecto apenas se notaría, porque hay que destacar que la masa de nuestro planeta supera en más de un millón de veces a la de todos los chinos juntos.


  


  EL MAR SE VE AZUL PORQUE REFLEJA EL COLOR DEL CIELO


  Sí, existe una relación entre el color del cielo y el del mar aunque cada uno absorbe la luz de manera diferente.


  Cuando la luz blanca del Sol penetra en el agua de un océano, ésta recoge con más intensidad la luz de longitudes largas (roja, naranja o amarilla) y en menor grado la luz azul (de longitud corta); por tanto, cuando la luz blanca del Sol penetra en el agua la mayoría de luz que devuelve el océano, es azul. El cielo es azul por la misma razón. Este efecto se observa, en principio, en aguas muy puras carentes de grandes cantidades de algas o barro.


  


  LOS GATOS SIEMPRE CAEN DE PIE


  Es cierto y, además, esta afirmación la avalan estudios científicos que se realizaron en la década de 1980. Según estas investigaciones, los gatos tienen un movimiento reflejo que les permite «colocarse» en el aire y de esta forma caer de pie.


  La explicación es que todo esto es posible debido a que su columna es extremadamente flexible y, además, no tienen ningún equivalente a nuestra clavícula. Por eso pueden amortiguar el golpe desde grandes alturas. Es más, cuanto más grande sea la distancia hasta el suelo, mayor será el tiempo para reorientarse y preparar el ángulo de caída.


  


  LEER CON POCA LUZ PERJUDICA LA VISTA


  Leer con una luz tenue puede dar la sensación de fatiga ocular, aunque según los expertos estos efectos no son persistentes. Según la mayoría de los oftalmólogos, leer con luz tenue o débil no daña los ojos y aunque pueda provocar fatiga visual temporal no es responsable de causar un cambio permanente en el funcionamiento o en la estructura ocular. La fatiga temporal provocada por la falta de luz se soluciona dejando de leer unos cuantos minutos o utilizando una fuente de luz más potente.


  


  EL USO DEL TELÉFONO MÓVIL ES PELIGROSO EN LOS HOSPITALES


  Muchos hospitales prohíben el uso del teléfono móvil en sus instalaciones asegurando que puede interferir en el funcionamiento de los aparatos médicos, más concretamente en las unidades de cuidados intensivos, aunque lo cierto es que existen pocas evidencias que justifiquen esta prohibición.


  Estudios realizados en Reino Unido han demostrado que los teléfonos móviles solamente causan interferencias en un 4 por ciento de los dispositivos médicos y, exclusivamente, cuando el usuario se encuentra a menos de un metro de distancia. Es más, sólo en un 0,1 por ciento de los casos se han registrado daños graves, pero, aunque tengamos una cantidad infinitesimal de probabilidades y dada la proliferación de móviles en la actualidad, parece apropiado tomar estas medidas como precaución.


  


  LOS ANIMALES PREVÉN LOS TERREMOTOS


  Al menos eso explica un estudio realizado en la Universidad de Columbia, en Estados Unidos, donde observaron el comportamiento alterado de una muestra de perros previa a movimientos sísmicos importantes. Pero no sólo se ha observado un comportamiento anómalo en perros, también en Sri Lanka algunos científicos han comprobado cómo una manada de elefantes huía tierra adentro durante el tsunami de 2004.


  Todavía se sigue investigando qué puede ponerles sobre aviso ante la llegada de un terremoto; aunque existe una teoría en la que se asegura que son capaces de sentir cambios en el campo electromagnético de la Tierra y, otra, que se puede deber a que los animales «huelen» gases emanados antes de un terremoto, como el radón y el hidrógeno.


  


  LOS PECES TIENEN MEMORIA


  Ésta es una creencia muy extendida e incluso popularmente se dice que la memoria de los peces no dura más de tres segundos; esta teoría aún está por demostrar, ya que según algunos estudios recientes esta afirmación es al menos dudosa.


  En cambio, Lynne Sneddon, un investigador de la Universidad de Liverpool, ha publicado un curioso estudio realizado con truchas arcoiris a las que se les planteaban algunas situaciones para comprobar cómo era su comportamiento. El científico llegó a la conclusión de que los peces también podían ser temerosos, reservados o arrogantes y que ganar o perder, encontrarse nuevos objetos o nuevas especies a su paso, son aspectos que influyen en su conducta futura. Si, por ejemplo, una trucha ganaba varias peleas, tenía mucho más arrojo ante nuevas situaciones de peligro que las que perdían, que automáticamente se volvían mucho más precavidas. Un claro síntoma de que sus experiencias quedaban retenidas de alguna manera en su sistema.


  También se descubrió que no todos los peces retienen igual sus experiencias; los peces depredadores tienen más memoria que los vegetarianos. ¿El motivo? Los depredadores necesitan recordar dónde suelen estar sus presas y cómo cazarlas.


  


  LOS AEROSOLES, UN PELIGRO PARA EL MEDIO AMBIENTE


  Los aerosoles son una mezcla heterogénea de partículas líquidas o sólidas suspendidas en un gas. La generación en la atmósfera de estos aerosoles puede producirse de manera natural: derivada de los incendios forestales, las tormentas de polvo o las erupciones volcánicas y también pueden ser producidos por el ser humano; por ejemplo, con la quema de combustibles. Hasta ahora se pensaba que esta capa de partículas contaminantes, flotando en nuestra atmósfera, era sólo perjudicial; pero según las últimas investigaciones también ofrecen un comportamiento positivo dispersando y absorbiendo la radiación solar. De esta manera disminuyen el calentamiento que estos rayos provocarían en la Tierra si no fueran interceptados por estas partículas flotantes. Según los científicos especialistas en ingeniería ambiental, sin el enfriamiento que provocan los aerosoles en la atmósfera, para el año 2010 la temperatura del planeta podría aumentar entre seis y diez grados centígrados.


  


  LOS CIEGOS NO SUEÑAN


  Hasta hace poco tiempo no había una respuesta clara a esta pregunta por parte de los denominados neurocientíficos cognitivos. En el caso de ceguera congénita (los ciegos de nacimiento) se pensaba que solamente tenían sensaciones táctiles, auditivas o cinestésicas (las relacionadas con la sensación de movimiento) y que estaban alejados de poder experimentar sensaciones de tipo visual, aunque un experimento realizado por H. Bertoldo y su equipo de la Universidad de Lisboa ha puesto de manifiesto sueños con sensaciones visuales en ciegos congénitos.


  Los investigadores analizaron el sueño de varios ciegos congénitos controlando su actividad cerebral mediante electroencefalogramas; durante la fase de sueño REM —Rapid Eye Movement; en España se utiliza la palabra MOR, movimiento ocular rápido, la fase del sueño durante la que se suceden los sueños más intensos— comprobaron que se activaban los registros en la zona cortical al igual que ocurre durante la formación de imágenes visuales. En ese momento se despertaba al paciente y se le preguntaba el contenido de su sueño. Los investigados podían describir verbalmente contenidos visuales de su sueño e incluso eran capaces de realizar algún esquema escrito en el que reflejaban dibujos esquemáticos parecidos a palmeras, nubes, soles e incluso figuras humanas con formas muy sencillas.


  


  LOS AVESTRUCES ESCONDEN LA CABEZA BAJO LA TIERRA


  Nada más alejado de la realidad, porque cuando un avestruz detecta el peligro, o huye —para eso está dotado de unas increíbles patas que le permiten alcanzar hasta setenta kilómetros hora— o se enfrenta al peligro utilizando esas mismas extremidades, puesto que posee dos poderosas garras en cada pata capaces de producir heridas considerables.


  El mito podría originarse porque en muchas ocasiones, cuando los avestruces se esconden, se acurrucan posando la cabeza y el cuello a ras del suelo y si los observamos desde una gran distancia pasan inadvertidos como si se tratase de un arbusto. Por cierto, otra leyenda urbana: los avestruces no son originarios de Australia como mucha gente piensa, son naturales de África.


  


  NO SE PUEDE TRAGAR «BOCA ABAJO»


  Éste es un mito fácilmente desmontable, basta con que se ponga cabeza abajo y lo intente. Observará cómo la acción de ingerir y de transportar líquidos o alimento desde la boca hasta el estómago no está relacionada con la gravedad como mucha gente se piensa. Este «transporte» se realiza gracias a una serie de movimientos musculares reflejos controlados por el cerebro porque por nuestra boca no sólo introducimos alimentos, también entra el aire que va a nuestros pulmones, motivo por el que el cuerpo humano debe de conseguir que cada elemento vaya a su sitio. Cuando tragamos es el esófago el que permanece abierto; al llegar el alimento, el esófago se contrae y comienza a moverlo, transportándolo hasta el estómago de tal modo que nada puede ir hacia los pulmones.


  Si dependiéramos de la gravedad sería también complicado vomitar y, además, un auténtico peligro porque una vez elevado el vómito el mismo podría caer hacia los pulmones.


  


  LOS CAMELLOS LLEVAN AGUA EN SUS JOROBAS


  A pesar del mito extendido, los camellos no transportan agua en sus jorobas sino grasa, que consumen cuando no encuentran alimento con el que mantenerse. Esa grasa acumulada realiza una reacción con el oxígeno del ambiente, permitiéndoles producir algo más de un litro de agua por cada kilo de grasa metabolizada.


  Los camellos también poseen un excelente recurso para termorregularse: la joroba pierde mucha agua en un proceso de sudoración; por tanto, al vaciarse la joroba su peso corporal disminuye en un 25 por ciento —cualquier otro animal no pierde más de un 4 por ciento— y esto lo mantiene más fresco; además, el camello es de los pocos animales que puede alcanzar sin problemas una temperatura sanguínea de cuarenta y un grados, lo que para otros animales significaría el colapso.


  


  LEYENDAS URBANAS MÉDICAS


  A continuación, un apartado con todas las leyendas urbanas encontradas y que tienen relación con la medicina; algunas les sonarán y otras les dejarán totalmente sorprendidos.


  


  Hay que beber dos litros de agua al día


  Esta afirmación se ha instalado en nuestra sociedad desde hace varios años (posiblemente influenciados por el marketing que realizan las diferentes marcas de agua envasada) sin ninguna base científica, sobre todo porque no todo el mundo necesita la misma cantidad de agua en su organismo.


  El agua necesaria para nuestro organismo se obtiene de los líquidos contenidos en los alimentos (las frutas, las verduras…), en las bebidas que ingerimos (café, té, refrescos…) o, incluso, el agua que de vez en cuando bebemos; si bien las investigaciones van mucho más allá: si bebemos agua en exceso nuestro riñón deberá trabajar a un mayor ritmo y a la larga se pueden tener problemas serios producidos por una insuficiencia renal.


  Los expertos recomiendan solamente tomar líquido en exceso durante la práctica de algún deporte, cuando se sufren altas temperaturas, en grandes caminatas o cuando se tienen piedras en el riñón. Y ¿para el resto de los mortales? La sed es el mejor indicador que posee nuestro organismo, al calmarla daremos a nuestro cuerpo la dosis necesaria.


  


  El tabaco daña por igual a hombres y a mujeres


  Esta afirmación no es correcta. Según un estudio realizado por el hospital de Lillehammer (Noruega), la investigación presentada en el último congreso de la Sociedad Española de Cardiología afirma que el tabaco se ceba mucho más con el corazón de las mujeres y se recuperan peor de un episodio cardiaco. El estudio afirma que las fumadoras que sufrieron un infarto tenían una media de 66 años frente a los 80 de las no fumadoras.


  Si se tienen en cuenta otros factores de riesgo cardiovascular, como colesterol, hipertensión o diabetes, las fumadoras pierden una media de 13,7 años de vida frente a los 6,2 de los hombres.


  


  Al atragantarse nada mejor que un golpe en la espalda…


  Es frecuente que algún amigo caritativo, cuando nos ha observado sufriendo un proceso de atragantamiento, nos haya golpeado la espalda generosamente, pero conviene advertirle de su error porque lo único que habrá conseguido es que lo pasemos peor.


  Para los atragantamientos sólo funciona la llamada «maniobra de Heimlich», que consiste en colocarse detrás de la persona, poner el puño de una mano encima del ombligo y la otra mano sobre el puño anterior, ejerciendo a continuación una presión brusca en el abdomen en dirección hacia el tórax.


  


  El chocolate y los alimentos fritos provocan el acné


  Al menos esto es lo que se pensaba hasta hace bien poco. Investigaciones recientes lo han desmentido; es más, se ha investigado que comer pan en abundancia y los cereales refinados provocan mucho más la salida del acné que el chocolate y los alimentos fritos.


  Esta nueva tesis es apoyada por la doctora Loren Cordain, profesora de biología evolutiva en la Universidad de Colorado, Estados Unidos, quien asegura que la elevada producción de azúcar resultante del consumo de estos alimentos (pan y cereales refinados) provoca un aumento en la producción de insulina y de su factor de crecimiento (también llamado IGF-1), dos sustancias que agravan la aparición del acné.


  


  El café es beneficioso para nuestra salud


  Durante muchos años se pensaba que el café solo aportaba beneficios a nuestro organismo, se hablaba y se habla de que esta reconstituyente bebida puede prevenir enfermedades como el cáncer o la cirrosis o disminuir los efectos de la migraña y el envejecimiento. Los últimos estudios también relacionan el consumo de café con futuros problemas de corazón.


  Según un trabajo publicado por la revista American Journal of Clinical, el consumo habitual de café eleva significativamente el riesgo de padecer un ataque al corazón al incrementar los niveles de homocisteína (un aminoácido presente en la sangre), suponiendo un factor de riesgo coronario.


  Para llegar a estas conclusiones los investigadores de la Universidad de Wageningen (Holanda), suministraron a sesenta y cuatro voluntarios sanos seis tazas diarias de café sin filtrar (durante dos semanas) o de otra bebida (un placebo), mientras recogían muestras de sangre antes y después de ingerir la bebida. Tras ese periodo los voluntarios del primer grupo (los que tomaron café) incrementaron sus dosis de homocisteína en un 10 por ciento aumentando también en el mismo porcentaje el riesgo de sufrir un ataque cardiaco.


  


  Un mosquito puede transmitir el virus del sida


  El VIH necesita unirse a células T (células humanas) para poderse replicar, de ahí que las agujas usadas por un enfermo de sida puedan ser contagiosas, pero cuando un mosquito se alimenta de una persona con sida en su sangre, ese virus penetra en las vísceras del insecto que al no tener la célula T no da lugar a que el virus pueda replicarse y el aparato digestivo del mosquito acaba con él.


  Por el contrario, nos encontramos con el parásito unicelular causante de la malaria que puede multiplicarse y sobrevivir en las vísceras del mosquito esperando su maduración para hacerse infeccioso. A continuación, los esporozoos migran a las glándulas salivares del mosquito, que transmite la enfermedad al inyectar su saliva cuando pica.


  


  El ser humano no puede permanecer sin dormir más de una semana


  Mucho más aguanta el ser humano sin dormir; concretamente doscientas sesenta y cuatro horas, o lo que es lo mismo, once días. Eso es lo que aguantó, en 1965, Randy Gardner, un estudiante de secundaria de 17 años que estableció ese récord médico durante unos estudios científicos. En los trabajos realizados se ha descubierto que al pasar más de una semana sin dormir el paciente comienza a sufrir pérdida progresiva de la atención, concentración y motivación, aunque con un par de días de sueño profundo desaparecían todos los síntomas y se recuperaba la normalidad.


  Es verdad que existe una enfermedad denominada «corea fibrilar de Morvan» o «síndrome de Morvan» que lleva a una pérdida severa de sueño. Se ha descubierto algún caso de privación de sueño durante varios meses sin que el paciente hubiera sufrido graves alteraciones de conducta; de hecho, el ejército norteamericano está investigando la posibilidad de encontrar algún fármaco que pueda mantener completamente despierto a un soldado que tenga que estar en el frente o en una misión peligrosa, durante varios días, o incluso semanas, sin que su cuerpo se resienta.


  


  Las grasas no son buenas para nuestro organismo


  De hecho es lo primero que retiramos en una dieta de adelgazamiento, aunque según algunos estudios no sea bueno eliminar la grasa por completo de nuestra dieta.


  En un experimento realizado con ratas de laboratorio a las que suprimieron del todo las grasas de su alimentación, manipulando sus genes para eliminar el encargado de fabricar la enzima que transforma los azúcares en grasas, obtuvieron unos resultados desconcertantes; al parecer, los niveles de azúcar en sangre bajaron alarmantemente y se encontraron depósitos de grasa en los hígados de los animales. En cuanto se regresó a la dieta normal los niveles volvieron a los índices habituales.


  Los investigadores apuntaron que los «regímenes extremos» en los que se aparta la grasa completamente de la dieta, son perjudiciales para la salud. Son más convenientes las dietas en las que todos los elementos están compensados.


  


  No existe el cáncer de corazón


  Según las estadísticas, el cáncer de corazón no parece darse con unos índices computables, pero eso no significa que cualquier célula del cuerpo, incluso las del corazón, tenga la capacidad de volverse maligna, si bien el cáncer, habitualmente, suele reproducirse con mayor frecuencia en la mama, el colon o la piel, tejidos donde las células se renuevan constantemente.


  En el caso del corazón, sus células se limitan a bombear y a realizar su labor sin replicarse, creando así nuevas células cardiacas a excepción de que haya ocurrido una lesión; ése es el motivo de que no tenga casi contabilidad médica el cáncer de corazón.


  


  Las corrientes de aire causan los resfriados…


  El resfriado común es una de las enfermedades más habituales y la que origina cada año más ausencias laborales, escolares o más visitas a los centros de salud. Es una infección producida por un virus (pueden llegar a ser más de doscientos diferentes) y más concretamente por dos tipos: los rihnovirus y los coronavirus. Por tanto, el cambio brusco de temperatura no genera el resfriado, aunque predispone a él bajando las defensas de nuestro cuerpo.


  


  Los baños de agua fría cortan la regla…


  Son muchos los mitos y las leyendas que se han publicado sobre la menstruación femenina. Aunque muchas mujeres aún lo piensen, por muy fría que esté el agua del baño, nunca actúa sobre los vasos de la mucosa uterina. Es más, casi todos los especialistas recomiendan un aseo exhaustivo durante esos días; pero si aún hoy día existen decenas de mitos sobre la regla ¿qué ocurría hace años? Pues que se publicaban y se escuchaban barbaridades como las que he recopilado a continuación:


  — Marchita las flores.


  — La sangre menstrual es utilizada en los bebedizos y filtros de amor para «amarrar y conservar» a la persona amada.


  — Provoca la caída de la fruta.


  — Arruina las cosechas y devasta los jardines.


  — Sus emanaciones ahuyentan monstruos y espíritus.


  — Mata los gérmenes y las abejas.


  — Corta la mayonesa y corrompe la carne.


  — Avinagra el vino y agria la leche y las cremas.


  — Ennegrece el azúcar.


  — Y las más curiosas: provoca la ruptura de los objetos frágiles y hace saltar las cuerdas de arpas y violines.


  


  El chocolate es afrodisiaco


  Esta afirmación es posible que nos haya llegado del periodo de los aztecas porque las crónicas aseguran que el famoso Moctezuma tomaba un chocolate caliente antes del acto sexual, una costumbre que adoptaron también otros personajes históricos, como Casanova o el marqués de Sade. Lo cierto es que los estudios realizados no han demostrado una relación directa entre la ingesta de chocolate y la respuesta sexual, al menos así lo demostró un estudio realizado en 2006 por Salonia y Fabbri, del departamento de Urología de la Universidad de Milán, llevado a cabo con 163 mujeres. Pero sí hay algo curioso en todo esto, el chocolate posee una sustancia activa que está siendo muy estudiada, la fenilalanina, a la que han apodado «la anfetamina del amor».


  


  Después de unas copas, tomar café es bueno para recuperar la sobriedad


  Cuando nos hemos excedido en el consumo de bebidas alcohólicas ninguna bebida nos puede hacer recuperar la sobriedad; ni agua ni café ni bebidas de cola… Lo único que consigue una mejora importante en nuestro estado es el tiempo, porque el hígado sólo puede metabolizar alrededor de una bebida estándar por hora, por lo que el licor permanecerá en la sangre un buen periodo de tiempo.


  El mito de que el café podría ayudar en la recuperación del bebedor se puede deber a que la cafeína es un estimulante que puede contrarrestar los efectos sedantes del alcohol, dando la impresión de una ligera recuperación.


  


  Tardamos siete años en digerir un chicle


  Posiblemente este mito lo inventó alguna madre intentando que su hijo no masticara chicles y así evitar más de una visita al dentista, pero en realidad los ácidos estomacales no hacen distinción entre los «alimentos» que entran en nuestro sistema digestivo (ya sea materia química u orgánica) y tardará más o menos siempre lo mismo en su disolución: unas veinte horas.


  


  La lactancia evita el embarazo


  Seguro que muchas parejas con niños leerán esto, y pensarán que les hubiera venido muy bien saberlo con anterioridad.


  Tiene algo de realidad esta afirmación, porque durante la lactancia la hipófisis produce una hormona denominada prolactina, que favorece la lactancia y que merma la función ovárica. De hecho, es habitual durante ese periodo, la ausencia de reglas. Pero como la ovulación depende de diversos estímulos, como los hormonales, los psicológicos, etcétera. Nunca se sabe con total seguridad cuándo comienza a ovular la mujer.


  


  Es más beneficioso para el recién nacido el parto por cesárea que el natural


  Es posible que esta afirmación sea correcta sólo en el aspecto físico porque cuando a la madre se le ha practicado una cesárea el bebé se extrae con más facilidad; aunque según las últimas investigaciones, el parto natural tiene algunas ventajas que benefician la salud futura del niño.


  Para llegar a esta conclusión un grupo de científicos llevó a cabo una investigación con ratas preñadas, a la mitad se les practicó la cesárea y a las otras se las observó durante el parto natural. Los investigadores descubrieron que las crías de ratas nacidas de manera natural ingerían una gran cantidad de bacterias inocuas de la madre en su camino hacia el exterior: al llegar al intestino, primero producían una pequeña inflamación de las células que lo recubren pero, finalmente, inducían a una reacción positiva del sistema inmunitario, obteniendo beneficios posteriores en la digestión. En el parto inducido por cesárea no se recogen estas bacterias producidas por la madre y ésa puede ser una de las razones por las que los bebés nacidos de esta manera pueden sufrir diarrea y trastornos digestivos en el primer año de vida.


  


  La fiebre es perjudicial


  En cuanto hemos tenido fiebre lo primero que nos han dicho nuestras madres era que debíamos tomarnos una aspirina o algún medicamento que nos aplacara las altas temperaturas; sin embargo, los últimos estudios parecen indicar que la fiebre tiene también sus beneficios.


  La fiebre ayuda al cuerpo humano a destruir a los microbios invasores. También estimula una respuesta inflamatoria, que envía todo tipo de sustancias a la zona de la infección para protegerla, evitando así la propagación del invasor e iniciando el proceso de curación. Esto no significa que se deban de traspasar temperaturas consideradas como peligrosas para el ser humano.


  Es curioso que hace cientos de años Hipócrates (siglos V-IV a.C.) ya escribía: «Dadme la fiebre y curaré cualquier enfermedad», y adelantándose a su tiempo explicó: «La fiebre debe servir para algo, es un mecanismo con el que Dios nos dota para hervir alguno de los fluidos corporales que poseemos en exceso produciendo enfermedad, nivelando las concentraciones del mismo con los otros fluidos corporales para restablecer el estado de salud».


  


  El pan engorda


  Como diría un amigo mío, «el pan no engorda, engorda el que se lo come». Bueno, hecha esta licencia y reconociendo que todos los alimentos nos hacen engordar aunque sea mínimamente, tendríamos que añadir que el pan, tomado en cantidades normales, no engorda.


  El pan es un hidrato de carbono y nos proporciona aproximadamente una media de cuatro calorías por gramo, si tomásemos dos trozos de pan en la comida, estaríamos añadiendo unas cincuenta calorías (un vaso de vino o un huevo nos aportan casi noventa); el peligro, por tanto, no es el pan sino lo que introducimos dentro (en el caso de tomar un bocadillo) o de lo que mojamos (al untarlo con salsas o grasas).


  Otro error habitual es pensar que el pan integral engorda menos que el pan blanco porque los dos aportan similares calorías, aunque sí es cierto que el integral es algo más digestivo al tener más fibra. Tampoco es verdad que la corteza del pan engorde menos que la miga, su masa lleva menos levadura, por tanto, es más densa y nos aporta más calorías.


  


  ALGUNOS MITOS SOBRE «REMEDIOS CASEROS»


  Tras la picadura de una serpiente venenosa hay que chupar la herida para extraer el veneno


  Esto al menos es lo que ocurre en la mayoría de películas, los especialistas prefieren que no se manipule la picadura y se acuda lo más pronto posible al hospital, para recibir el antídoto correspondiente. El consejo es que se acueste al paciente y permanezca inmóvil durante el transporte para evitar que el veneno se absorba. En el caso de que la picadura haya sido en un brazo hay que quitar rápidamente los anillos y pulseras antes de que el miembro se hinche. Tampoco es aconsejable realizar un torniquete a menos que se vaya a tardar más de una hora en llegar al hospital. Por último, es importante no chupar el veneno de la picadura porque es posible que ésta se contamine e incluso que se pueda contagiar con alguna herida abierta.


  


  Tras la picadura de una medusa hay que tratar de orinar en ella


  No hay ninguna base científica para esta popularizada solución, aunque muchos de los casos que han pasado por ello han asegurado que el dolor aminoraba (seguramente por no hacer el ridículo y reconocer que les habían orinado para nada). No obstante, la próxima vez vaya aleccionado y no lo permita. A continuación enumeramos algunos consejos editados por el Instituto de las Ciencias del Mar de Barcelona, dependiente del CSIC:


  — No frotar la zona afectada, ni con arena ni con la toalla.


  — Nunca limpie la zona afectada con agua dulce, use siempre agua salada.


  — Aplique frío sobre la zona afectada durante cinco minutos usando una bolsa de plástico que contenga hielo. Nunca aplicar hielo directamente si no es de agua marina. Si el dolor perdura, aplicar de nuevo la bolsa de hielo durante cinco minutos.


  — Extraiga cualquier resto de tentáculo que permanezca adherido a la piel, teniendo cuidado con los dedos. Si el estado de la víctima empeora progresivamente después de aplicar hielo, y manifiesta complicaciones respiratorias, convulsiones o alteraciones cardiacas, ha de ser llevada inmediatamente al hospital más próximo.


  — Atención: las personas que han sufrido esta picadura en otra ocasión están sensibilizadas. Una segunda picadura puede producir una reacción más severa.


  — Si es posible, se debe intentar identificar la especie de medusa que ha ocasionado la picadura porque el resultado es satisfactorio, los siguientes tratamientos médicos serán los indicados y pueden aplicarse con mayor efectividad.


  


  La mantequilla es buena para aliviar las quemaduras


  Este remedio popular es posible que tenga su origen en la naturaleza calmante de una sustancia fresca y grasosa disponible en casi todos los hogares. No obstante, no hay ningún estudio clínico que demuestre las propiedades curativas de la mantequilla, incluso es posible que sea perjudicial.


  Los expertos recomiendan, en primer lugar, prevenir la infección limpiando el área a ser posible con agua fría (no con hielo) y, a continuación, utilizar alguna crema específica para aliviar quemaduras. Siempre que la herida revista cierta gravedad, lo mejor es acudir al médico cuanto antes.


  Por el contrario, sí se han realizado estudios, por ejemplo, con la miel. Según una revista médica de Nueva Zelanda, en India se había investigado con pacientes que se habían aplicado miel en quemaduras y mejoraron levemente, aunque el mejor producto sigue siendo el aloe vera.


  


  Un filete de carne cruda soluciona un ojo amoratado


  Aunque este «mito» está muy implantado en nuestra sociedad, no hay ningún estudio o publicación que reconozca las propiedades sanadoras de los filetes. El único alivio que siente el ojo y la persona golpeada es por el frío que desprende el filete; sin gastar tanto dinero obtendremos unos resultados similares con una compresa de agua fría o una bolsa de hielo.


  


  Whisky para aliviar el dolor de muelas


  El alcohol no es bueno para casi nada y tampoco soluciona un fuerte dolor de muelas. Es mucho mejor aplicar frío en la parte dolorida y medicarse correctamente antes que tomar alcohol. Ahora bien, se ha realizado un estudio médico del que se deduce que poner en la mano un cubito de hielo y deslizarlo por la palma realizando la forma «V» alivió el dolor de un 50 por ciento de pacientes investigados. Al parecer, la palma de la mano tiene las mismas «conexiones nerviosas» que el dolor de muelas y al enfriar las manos se anulan las señales de la boca.


  


  III

  

  

  Errores y fraudes científicos a través del tiempo


  Hablar de ciencia es sinónimo de rectitud, rigor y objetividad aunque bastaría dar un pequeño paseo por las hemerotecas para comprobar que esta afirmación no es del todo cierta. Algunos científicos e investigadores han traspasado la delgada línea, que separa el bien del mal, adjudicándose unos logros manipulados o nunca conseguidos. Unas veces de forma inconsciente y otras totalmente premeditada, han pasado a la historia no por sus triunfos, sino por sus errores o mentiras.


  


  LOS PRIMEROS FRAUDES


  Quizá encontremos algún otro caso con anterioridad pero éste es bastante significativo. Su autor es el astrónomo, químico y matemático Claudio Ptolomeo (entre los años 85 y 165 d.C., según algunos historiadores), un gran sabio que se cree vivió y trabajó en Alejandría (Egipto), incluso, que lo hizo en la mítica Biblioteca de Alejandría.


  A este sabio se le podría juzgar hoy por varios errores importantes: Ptolomeo fue quien inventó la teoría de que la Tierra permanecía inmóvil siendo el centro del universo, alrededor del cual giraban el Sol, la Luna y el resto de planetas y estrellas; hay que recordar que esta teoría (geocéntrica) fue admitida hasta mil cuatrocientos años después.


  Aunque éste no sería su peor «fraude»: la ciencia moderna ha descubierto que una de sus más importantes obras, donde escribió el catálogo más completo y exacto que hasta aquel entonces se tenía de las estrellas fijas, fue en su momento «plagiando» a otro importante astrónomo y matemático que le precedió, Hiparco de Nicea (190-120 a.C., según algunos historiadores).


  Al menos así lo atestiguan varios estudiosos norteamericanos, como C. H. F. Peters, E. B. Knobel o Dennis Rawlins, que aseguran que las mediciones astronómicas a las que se refería Ptolomeo no habrían sido estudiadas por él sino por su predecesor Hiparco de Nicea; el sabio no las cambió ni las corrigió, simplemente las copió y se las adjudicó como mediciones suyas.


  Ni que decir tiene que aun así las contribuciones de Claudio Ptolomeo a la ciencia han sido innumerables, y numerosas sus obras en varios campos como la astrología, las matemáticas, la óptica o incluso la música.


  


  EL HOMBRE DE PILTDOWN


  Éste es uno de los casos más famosos que han pasado a la historia. Es apasionante descubrir cómo durante varios años, unos cuantos investigadores consiguieron burlar a toda una comunidad científica, presentando lo que ellos consideraban como uno de los hallazgos más importantes de la paleontología: se trataba nada más y nada menos que del descubrimiento del «eslabón perdido».


  Corría el mes de diciembre de 1912, un grupo numeroso de científicos, investigadores y curiosos andaban revolucionados con lo que sus oídos acababan de escuchar en una reunión de la Sociedad Geológica de Londres. Arthur Smith Woodward, un eminente paleontólogo y conservador del departamento de Geología del Museo Británico, junto con Charles Dawson, un abogado apasionado por todo lo relacionado con la arqueología, la geología y las antigüedades, aseguraban haber descubierto el eslabón perdido entre el hombre y el mono.


  Los estudiosos mostraban con orgullo sus hallazgos al grupo allí congregado: un cráneo aparentemente humano, un trozo de mandíbula con algunos molares bien conservados, dientes de hipopótamo y algunos otros dientes y cuernos de animales diversos. A este sensacional hallazgo había que añadir varios utensilios primitivos y algunas piedras silíceas, todo recogido cerca del pueblo de Piltdown, en el condado de Sussex (Inglaterra).


  Los expertos querían demostrar al mundo entero que estos hallazgos no tenían precedentes y suponían un acontecimiento extraordinario en el apasionante campo de la paleontología. Para Woodward y Dawson aquellos fósiles encontrados significaban que en Piltdown había vivido un individuo que poseía la bóveda craneal de un ser humano y las características de un mono. Justificaban sus afirmaciones gracias a la mandíbula encontrada: una criatura que habría poseído un cerebro más desarrollado que el de un mono y menor que el de un ser humano; para ellos no cabía ninguna duda de que aquello era el eslabón perdido entre el mono y el hombre. Woodward lo bautizó como Eoanthropus dawsoni (Hombre del alba o del amanecer, de Dawson).


  Dawson fue el auténtico descubridor, ¿y estafador?, de aquellos fósiles. Aparecieron por aquella zona mientras se realizaban unas excavaciones destinadas a la construcción de una carretera. Un obrero le entregó al arqueólogo lo que posteriormente sería una parte de un cráneo fosilizado, esto ocurrió en 1908. Durante varios meses continuó el trabajo de búsqueda por los alrededores sin ningún resultado, no volvieron a encontrarse nuevos restos hasta 1911, año en que apareció en escena un nuevo personaje a tener en cuenta: Pierre Teilhard de Chardin, un jesuita francés que comparte la misma pasión que Dawson por las investigaciones arqueológicas.


  Entretanto, Dawson, que había conseguido mantener amistad con el doctor Woodward (en aquel momento era recolector honorario del Museo Británico), escribió a su amigo para referirle todos los hallazgos realizados en Piltdown. Sin dudarlo, Woodward mostró su deseo de ver con sus propios ojos aquellos maravillosos descubrimientos referidos por su colega. Esto ocurrió en mayo de 1912. Tras examinar los restos encontrados, Woodward decidió que debían continuar las excavaciones e intentar encontrar nuevas piezas que se sumaran a todo lo conseguido. En su opinión, se podía tratar de un colosal descubrimiento.


  En junio de ese mismo año se organizó una expedición que reunió a los tres colegas: Dawson, Woodward y Teilhard; una unión fructífera si tenemos en cuenta que consiguieron localizar nuevas piezas; la más importante, una mandíbula que llevaba adosados aún dos molares que parecían de humano. La mandíbula tenía un defecto: se había partido el cóndilo (la protuberancia ósea que permite la articulación de la mandíbula), por lo que era una labor casi imposible descubrir su ubicación exacta en el cráneo anteriormente encontrado.


  Pero regresemos a la Sociedad Geológica de Londres y a la presentación de los hallazgos, porque Woodward había pasado varios meses intentando hacer la reconstrucción del esqueleto para aquella puesta en escena. Finalmente exhibió una copia en escayola de lo que debía de ser aquel eslabón perdido, mezcla de humano y mono. Las voces discordantes no se hicieron esperar y fueron numerosos los científicos que pusieron en duda que aquella mandíbula perteneciera a aquel cráneo pero, incomprensiblemente, las voces fueron acalladas por otros expertos que aseguraron que el descubrimiento era auténtico y que Inglaterra, por fin, se colocaba a la cabeza en las investigaciones sobre los orígenes del ser humano.


  Las condecoraciones y gratificaciones no tardaron en llegar. A Woodward le nombraron barón y a Dawson, fallecido cuatro años después del gran triunfo, se le condecoró con una estela honorífica en el mismo lugar de los descubrimientos paleontológicos. Piltdown fue declarado monumento nacional en 1950.


  El fantasma del fraude había flotado en el aire desde la década de 1930, aunque los sistemas de datación de fósiles existentes en aquella época no tenían aún la solvencia suficiente para acabar con el mito de Piltdown; tuvieron que transcurrir varios años, concretamente hasta 1950, cuando Kenneth Oakley, un geólogo del Museo Británico, perfeccionó el método de datación de fósiles del minerólogo francés Adolf Carnot a partir del contenido de fluorina de los mismos. El eslabón perdido tenía los días contados.


  Los análisis realizados a los restos encontrados en Piltdown arrojaban unos resultados sorprendentes: según la fluorina analizada, los huesos fósiles de los animales no coincidían con el cráneo humano; además, los restos humanos no superaban los cincuenta mil años (se había asegurado que la edad aproximada del hombre de Piltdown era de quinientos mil).


  Para que todos estos hallazgos fueran aceptados por la comunidad científica internacional, Kenneth Oakley solicitó la colaboración de dos eminencias en la materia: Joseph Weiner y Wilfred Le Gros Clark, un reputado antropólogo; juntos realizaron de nuevo todo tipo de pruebas al hombre de Piltdown utilizando los más modernos métodos de los que se disponía en la época. Era el fin de un mito que se derrumbaba hecho trizas.


  La mandíbula no pasaba de la Edad Media, había pertenecido a una hembra de orangután y, por supuesto, no coincidía con el cráneo encontrado. Los dientes hallados en la mandíbula habían sido manipulados para que parecieran humanos. Muchos de los restos fósiles de mamíferos, supuestamente enterrados en la misma cantera de Piltdown, tenían un origen algo más lejano: provenían del Mediterráneo.


  Para que todo estallara sólo se necesitaba un detonante que llegó a los pocos días: la publicación en un medio tan prestigioso como el Times, que lo anunció el 21 de noviembre de 1953. El fraude del falso eslabón perdido conmocionó y avergonzó de tal modo a la sociedad británica que, incluso, se planteó en la Cámara de los Comunes británica reducir los fondos que se otorgaban al Museo Británico. Aquella propuesta no prosperó pero ya daba igual, el daño estaba hecho y el fraude de Piltdown ha quedado grabado por los siglos en todos los libros de texto que aún se preguntan: ¿quién fue el verdadero impostor en toda esta historia?


  


  OTRO CASO DE «ESLABÓN PERDIDO»


  En esta ocasión no tenemos que remontarnos tan lejos en el tiempo, el siguiente famoso «eslabón perdido» lo anunciaba en 1999 a bombo y platillo la prestigiosa revista National Geographic, destacado en grandes letras impresas, anunciaba el hallazgo de un fósil que podría ser el «eslabón perdido» entre pájaros y dinosaurios terrestres; se aventuraron incluso a bautizarle como: Archaeoraptor liaoningensis. Se trataba de un fósil parecido al esqueleto de un ave primitiva con los dientes y la cola de un dinosaurio terrestre pequeño, o dromeosaurio. Lo más grave fue cuando se demostró que aquel fósil había sido «montado» como si se tratara de un puzle, con piezas de dos animales distintos.


  Este suceso levantó en su momento una gran polvareda porque puso en alerta a las autoridades chinas sobre los buscadores ilegales de fósiles que actuaban en varias regiones del país asiático. Era el modo con el que muchos modestos agricultores conseguían un sobresueldo: encontraban fósiles que, posteriormente, vendían ilegalmente a traficantes que los «colocaban» a coleccionistas de Estados Unidos o Europa.


  La historia de este fraude comenzaría en una pequeña localidad al noroeste de China en el verano de 1997. Al parecer, un campesino cavaba en una cantera de pizarra intentando localizar fósiles para suministrárselos a un traficante conocido en la región, a cambio de una pequeña cantidad de dinero. Tras una jornada de excavación con pico y pala, encontró una tabla de pizarra que contenía el fósil de lo que parecía ser un ave; siguió cavando y, a pocos metros, halló otra tabla con lo que parecía una cola rígida de unos treinta centímetros, un cráneo, un pie y otras partes de algún extraño animal.


  El campesino pensó que si unía los dos moldes quedaría una pieza ideal para un coleccionista y con una pasta casera fue ensamblando las piezas hasta formar el extraño espécimen; no tardaría mucho en «picar» el traficante de fósiles, quien consiguió además que se le hiciera un certificado de autenticidad de la pieza (requisito imprescindible para sacarlo del país y algo sencillo si se poseen dólares).


  El traficante vendió la extraña pieza, en una exposición de minerales en Arizona, al director de un pequeño museo de dinosaurios de Utah por ochenta mil dólares, una cifra importante pero que no asustó a Stephen A. Czerkas, que pensaba «exponerlo» en un lugar privilegiado de su museo.


  Para tener la total seguridad de que la pieza era auténtica, Czerkas y su mujer contactaron con su viejo amigo Philip J. Currie, un reconocido científico canadiense del Royal Tyrrell Museum of Paleontology, en Alberta, al que le propusieron que analizara el hallazgo y después escribir juntos un artículo para National Geographic, pues los colmaría de prestigio dentro del mundo académico.


  A partir de aquí las ganas de poder, el ego, el ansia de notoriedad… hicieron que se produjeran una serie de sinrazones (incluso que un paleontólogo chino, Xu Ching, viajara hasta Estados Unidos para dar fiabilidad al hallazgo), que desoyeron las voces discrepantes y terminó incomprensiblemente con la publicación del artículo en la prestigiosa revista. A las pocas semanas y, después de ser analizado con precisión el esqueleto, se llegó a reconocer la verdad y se tuvo que proclamar al mundo entero que aquel misterioso esqueleto era la «unión» de varios animales diferentes, conclusión a la que también llego el paleontólogo Xu Ching, teniéndose que desdecir de lo asegurado meses atrás.


  Lo que el tiempo aún no ha conseguido dilucidar es si el campesino chino unió las piezas de este «puzle» con la certeza de que estaba reconstruyendo fielmente la pieza o simplemente se trató de un engaño premeditado para conseguir más dinero. Eso, seguramente, jamás se descubrirá.


  


  KAMMERER Y SU SAPO PARTERO


  Paul Kammerer fue un biólogo austriaco nacido en Viena en agosto de 1880. Trabajó como zoólogo para el Instituto de Biología Experimental de Viena y rápidamente comenzó a destacar como un gran seguidor de las investigaciones del naturalista francés Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829).


  Kammerer trabajaba con el objetivo de demostrar la «herencia de los caracteres adquiridos», una teoría evolutiva planteada cien años antes por Lamarck (la teoría explicaba, por ejemplo, el porqué de la longitud del cuello de las jirafas basando su razonamiento en que se trataba de una evolución acumulada por generaciones al intentar alcanzar las ramas y las hojas más altas de los árboles).


  Para su demostración, Kammerer comenzó a trabajar en su laboratorio con sapos parteros (Alytes obstetricans). La hembra de esta especie pone los huevos envueltos en una bolsa de filamentos y el macho, después de fecundarlos en tierra, los incuba entre sus patas (de ahí lo de sapo partero); tras un mes aproximadamente, los deposita en el agua, donde las larvas rompen la cubierta del huevo y comienzan a nadar libremente.


  Hay algunas especies que se aparean en el agua, donde la hembra resulta más escurridiza; para retenerla, los machos han desarrollado en sus patas delanteras unas almohadillas negruzcas que actúan prácticamente como un cierre de velcro (llamadas almohadillas nupciales).


  Kammerer intentaba demostrar que si al sapo partero, que no poseía estas almohadillas porque fecundaba en tierra, se le obligaba durante generaciones a realizar la fecundación en el agua, terminaría por desarrollarlas. Para ello, crió a dos sapos en un ambiente al que aumentó artificialmente la temperatura para obligarles a refugiarse y a reproducirse en una cuba de agua fresca.


  En 1909 anunció ante la comunidad científica que, tras varias generaciones de sapos parteros criados en agua, éstos habían terminado desarrollando esas «almohadillas nupciales». Para demostrar sus investigaciones presentó varios ejemplares disecados y cientos de fotografías.


  El científico publicó sus conclusiones y se dedicó a exponerlas en múltiples conferencias, aunque la Primera Guerra Mundial y la caída del Imperio austrohúngaro terminaron provocando que la economía austriaca se debilitase. Los sapos parteros de Kammerer acabaron muertos y buceando en frascos de alcohol (sólo pudo conservar un ejemplar) y el investigador tuvo que subsistir tan sólo de sus conferencias. Terminó viajando a Estados Unidos, donde el New York Times lo apodó «el nuevo Darwin», allí vivió momentos importantes exponiendo sus investigaciones en universidades como Yale.


  A la vez que su fama iba en aumento, algunos científicos norteamericanos comenzaron a debatir sus investigaciones; Kammerer iba perdiendo peso científico y se planteó la posibilidad de emigrar a la URSS, donde le ofrecían un puesto en la Academia de Ciencias Rusas, pero un artículo de Gladwyn Noble, otro naturalista, acabó con la carrera científica de Kammerer. Noble publicó que tras haber tenido acceso al último sapo partero del científico, no había encontrado en el animal ninguna protuberancia y que lo que sí descubrió fueron restos de tinta china que, inyectados en las patas del animal, podrían haberse utilizado para crear artificialmente las famosas «almohadillas nupciales».


  A pesar de que Kammerer aseguró ser víctima de un fraude y una manipulación por sus ideales políticos (siempre se le asoció cercano a las ideas socialistas) nunca pudo recuperar el prestigio perdido.


  ¿Cuál es el final de la historia? Para conocer cómo terminó la vida del científico habría que trasladarse a las afueras de Puchberg (Alemania). Allí se encontró su cadáver, vestido de impecable etiqueta y empuñando aún una pistola en la mano derecha. La policía descubrió, junto a los restos de Kammerer, cinco cartas despidiéndose de todos sus seres queridos.


  Nadie conoce más que él los motivos últimos de su suicidio; algunos hablaban de un desengaño amoroso (el biólogo había tenido innumerables amantes, incluyendo a la viuda del compositor Gustav Mahler, una bailarina clásica, una pintora y, curiosamente, a todas las hermanas Wiesenthal: cinco en total), aunque no hay duda de que su fracaso científico contribuyó enormemente a este trágico final.


  


  CANALES EN MARTE


  La afirmación, ahora, puede parecer algo peregrina pero en su momento dio mucho que hablar a la comunidad científica, aunque para comprender mejor lo sucedido debemos presentar primero a los dos protagonistas de la historia: Giovanni Virginio Schiaparelli y Percival Lowell.


  Schiaparelli (1835-1910) fue un astrónomo italiano. Tras graduarse en la Universidad de Turín, fue nombrado en 1860 segundo astrónomo del Observatorio Brera de Milán del que fue director dos años después. Entre los descubrimientos que se le conocen destacan el del asteroide Hesperia o el de revelar la relación entre órbitas de cometas y meteoros. Durante veinte años observó en profundidad el suelo marciano y dibujó con todo lujo de detalles todos los accidentes orográficos del terreno, a algunos de éstos los bautizó con nombres extraídos de la Biblia o de la mitología griega.


  Pero fueron precisamente los detalles que atribuyó a los accidentes topográficos los que crearon el desconcierto; el astrónomo bautizó como «canales» (él se refería a canales naturales inexistentes) a una red de líneas marcadas en suelo marciano. Schiaparelli aludió a que: «Al igual que llamamos mares u océanos a elementos inexistentes en Marte, yo bauticé como canales a estas líneas». Marcó cerca de cuarenta aunque poco después se llegaría a los doscientos. Es cuando entra en escena nuestro segundo personaje: Percival Lowell.


  Percival Lowell nació un 13 de marzo de 1855 en Boston, Massachusetts. Fue graduado por la Universidad de Harvard. Sus múltiples destinos y negocios le hicieron amasar una buena fortuna que le sirvió para construir su propio observatorio en Flagstaff, Arizona. Su pasión por la astrología le llevó a estudiar durante más de quince años el planeta Marte. Embelesado por los trabajos de Schiaparelli, comenzó a justificar los canales de su colega, e incluso aumentó su número, pasando de cuarenta a más de quinientos. Pero Lowell fue mucho más allá: pensaba que aquellos canales eran artificiales; estaba convencido de que en Marte había vida inteligente y de que los marcianos habían fabricado, a base de canales, un sistema de riego o de distribución de aguas con la finalidad de transportarla a zonas habitadas.


  La comunidad científica asistía impresionada a sus investigaciones, que tuvieron, incluso, eco en uno de los diarios de mayor prestigio: el New York Times. Publicó en 1911, en la sección Maravillas del Cielo, la siguiente entradilla: «Los marcianos han construido dos inmensos canales en dos años». Y continuaba: «Estos vastos trabajos de ingeniería han sido llevados a cabo en un tiempo increíblemente corto por nuestros vecinos planetarios (…). Son tan grandes que, a su lado, el Cañón del Colorado sería una nimiedad».


  Las observaciones realizadas tiempo después por telescopios más potentes que el suyo dieron al traste con sus hipótesis; finalmente se pudo comprobar que los canales artificiales a los que se refería Percival Lowell eran debidos a un efecto óptico originado por las imperfecciones de las lentes de los antiguos telescopios; todo esto, sumado a la imaginación del astrónomo, contribuyó a crear el ficticio mundo de los canales.


  La prueba definitiva llegó a la Tierra en forma de veintiuna fotografías en 1964, año en que la sonda norteamericana Mariner-4 nos mostraba a través de imágenes el suelo desértico marciano. Acababa una de las teorías más peregrinas respecto al vecino planeta marciano, aunque aún hoy día se sigue especulando con la existencia de vida marciana en el planeta rojo.


  


  OBSERVATORIO LOWELL


  El observatorio Lowell se construyó en 1894 y aún sigue en pie en Flagstaff, Arizona, convirtiéndose en uno de los observatorios más antiguos de Estados Unidos, además de estar catalogado como edificio de interés histórico. Por sus instalaciones pasean más de setenta mil personas (la mayoría estudiantes) que contemplan absortos el telescopio Alvan Clark de veinticuatro pulgadas todavía utilizado para las demostraciones educativas.


  Sus astrónomos aún siguen colaborando con otros organismos y trabajando en distintas investigaciones centradas, principalmente, en el descubrimiento y determinación de las órbitas de nuevos asteroides, la búsqueda de estrellas cercanas y la medición de la luz y el movimiento cercano de estrellas, nebulosas o galaxias.


  


  CURIOSIDADES MARCIANAS


  Aunque no han sido defendidas por los científicos, la superficie marciana ha dado mucho que hablar por la multitud de enigmas que se han creído descubrir, aquí damos un repaso general a algunos de ellos.


  


  La cara de Marte


  El 25 de julio de 1976 la sonda espacial Viking-1, que orbitaba el planeta Marte en esos momentos, enviaba a la Tierra una serie de fotografías que servirían para conocer la composición del planeta rojo. A esta sonda le acompañaba su gemela la Viking-2, encargada de descender a la superficie para recoger y enviar todos los datos posibles. La misión se consideró todo un éxito y se pudieron analizar cientos de fotografías que acercaban a los científicos la composición del atrayente planeta rojo.


  La sorpresa saltó a los medios de comunicación cuando, seis días después, la NASA ofreció una rueda de prensa para dar a conocer sus investigaciones. Entre todas las fotografías recopiladas destacaba una: un accidente geológico que parecía un rostro humano. Esta formación rocosa tenía un kilómetro y medio de ancho y se ubicaba en una región de Marte llamada Cydonia.


  A pesar de que los científicos afirmaron por activa y por pasiva que se trataba simplemente de una casualidad producida por las sombras, muchas personas aseguraron que en realidad era un monumento artificial construido por alguna civilización marciana y se acusó a la NASA de encubrir información.


  Como en otras ocasiones, la tecnología fue aclarando los hechos y descubriendo la verdad. En primer lugar, en abril de 1998, cuando la sonda Mars Global Surveyor recogió fotografías diez veces más precisas que las tomadas por la Viking-1. Posteriormente, en 2001, la misma sonda Mars Global Surveyor volvió a enviar imágenes, esta vez, y gracias a que el clima fue más favorable, se pudo comprobar que la «cara» era solamente una formación de tipo rocoso. Ya no quedaba lugar para la especulación.


  


  Las pirámides marcianas


  En cuanto salió a la luz la imagen de la «cara de Marte» fueron muchos los interesados en estudiar el resto de las fotografías. Así se pudo descubrir una formación cercana a la «cara» compuesta por varios salientes que sobresalen del terreno como si se tratara de dunas; incluso se localizó una pirámide de base pentagonal de unos tres kilómetros de lado por uno de alto que bautizaron con el nombre de D&M, en honor a DiPietro y Molenaar, sus descubridores.


  De esta formación rocosa se llegó a publicar que los salientes estaban asentados en un orden rectilíneo y que el eje de la simetría de la cara era perpendicular al principal de la bautizada como «ciudad».


  Aunque la inmensa mayoría de la comunidad científica defendió la hipótesis de que simplemente eran accidentes del terreno, hubo algún otro que no lo consideró así. El doctor Emil Gaverluck (se presentaba como experto en la ciencia de las comunicaciones y poseedor de un doctorado en tecnología educativa) impartió varias conferencias por Estados Unidos asegurando que las imágenes capturadas en el planeta rojo no se debían a la mera intervención de la naturaleza.


  


  La puerta de Marte


  Una curiosa estructura semejante a lo que podría ser el hueco de una puerta fue también descubierta, aunque en esta ocasión no por científicos. El mérito se lo llevó Alexander Novgorodov, un internauta ruso (al parecer con mucho tiempo libre) que examinaba al detalle imágenes del suelo marciano obtenidas por la nave espacial Mars Reconnaissance Orbiter, y que se encontró con una depresión en forma de lágrima en la base de una montaña marciana.


  De nuevo, la comunidad científica, y en concreto la NASA, se vio obligada a dar explicaciones atribuyendo este curioso hallazgo a la erosión y al clima.


  


  La sirena marciana


  Una vez más, la Mars Exploration Rover Spirit hizo de las suyas al enviar una instantánea del suelo marciano donde una de las manchitas del terreno o una roca erosionada parece una sirena sentada. La fotografía se tomó entre el 6 y el 9 de noviembre de 2007 y, rápidamente, los científicos de la NASA anunciaron que se trataba simplemente de un capricho del terreno o de una alteración bautizada como «pareidolia» o, lo que es lo mismo: un fenómeno psicológico por el cual los humanos creemos ver formas conocidas donde no las hay, una percepción engañosa, claro que se puede pensar que es una manera muy simple de esclarecer una incógnita, lo sé, pero yo me limito a exponer lo que opinan los científicos.


  


  EL FRAUDE DEL ROTULADOR


  William T. Summerlin se convirtió en 1970 en toda una eminencia dentro del campo de los trasplantes de órganos gracias a sus experimentos realizados con piel humana.


  Un año antes, en la Universidad de Stanford, había asegurado haber trasplantado piel humana de una persona de raza blanca a otra de raza negra sin que el paciente hubiera mostrado rechazo alguno. Estos y otros logros, realizados con ratones, hicieron que se trasladara al Memorial Sloan Kettering Cancer Center, en Nueva York, a trabajar bajo las órdenes del doctor Robert Good (reconocido como uno de los fundadores de la inmunología moderna).


  A su llegada al laboratorio que dirigía Robert Good, se le solicitaron sus investigaciones para que el doctor pudiera evaluarlas. Summerlin investigaba en ese momento con ratones, había injertado sin complicaciones posteriores, piel de la espalda de dos ratones negros en la de dos ratones albinos (para evitar el rechazo, Summerlin cultivaba la piel a injertar en un recipiente con nutrientes durante algunas semanas antes del trasplante). Cuando acudía a la cita con el doctor Good descubrió horrorizado que la piel injertada en los ratones estaba perdiendo color (síntoma de que algo no funcionaba bien).


  El doctor enajenado tras el fracaso de su investigación, decidió pintar los ratones con un rotulador negro intentando evitar así que se descubriera la decoloración. Pensó que más adelante tendría tiempo de subsanar el error que había producido aquel desastre.


  Lamentablemente para Summerlin, los ayudantes del doctor Good descubrieron el fraude comprobando que el color negro de la piel de los ratones albinos se podía quitar simplemente con alcohol.


  Como era de esperar, la carrera de Summerlin se desplomó; el investigador aludió, como causas de ese comportamiento, a la presión tanto física como mental a la que estaba sometido, pero obviamente no pudo seguir con sus investigaciones y pasó el resto de su vida como médico rural en un pequeño pueblo de Luisiana.


  


  ERRORES EN LA MEDICIÓN DEL TIEMPO


  El calendario no es ni más ni menos que una manera científica de contar y administrar el tiempo. En la actualidad es muy simple: pulsamos el icono del reloj en nuestro ordenador y automáticamente conocemos el día, el mes, el año e incluso la hora, el minuto y el segundo en el que nos encontramos; pero no siempre fue así de sencillo.


  En la antigüedad, la única referencia válida y conocida eran la del día y la noche, de modo que un día más una noche formaban una unidad, era la forma básica de contar el tiempo y sin que los antiguos pobladores de la tierra lo supieran habían inventado lo que hemos denominado «un día», o lo que es lo mismo: el tiempo que tarda la Tierra en dar una vuelta en su propio eje. Imagino que a estas divisiones se unirían las de medio día, medía tarde, madrugada… pero aun así, cuando se querían calcular fechas lejanas la cosa se complicaba.


  Se necesitaba con urgencia crear una unidad mayor y se inventó la semana; originariamente sería de siete días por el valor mágico que tenía el número siete (es una de las hipótesis) pero aun así se necesitaba crear una unidad más larga y se creó el mes, que también tiene su correspondencia con la Luna, porque es el tiempo que ésta tarda en dar una vuelta completa a la Tierra (exactamente 29,53 días).


  Los estudiosos del universo pronto descubrieron una medida que se utilizaría posteriormente como referencia: el año, el tiempo que tarda la Tierra en dar la vuelta al Sol y también reconocieron que era posible encajar doce meses lunares en un año (para ellos: el tiempo que transcurre desde una primavera hasta la otra). Con todo esto adelantado sólo tenían un problema: doce meses lunares sumaban 354 días y un año tenía 365 días, ¿solución? Implantar algunos meses de 29 a 30 o a 31.


  Todo este baile de cifras era un embrollo para los eruditos de la época y más si tenemos en cuenta que en Roma se utilizaba un calendario de sólo diez meses, que luego cambiaron por uno lunar de doce meses, al que había que colocar cada dos años un mes extra para que todo encajara con las estaciones (esto ocurría en torno al año 600 a.C.). Por si fuera poco, a veces las autoridades olvidaban incluir el mes extra, todo un desastre que se tuvo que arreglar en la época de Julio César.


  César intentó corregir aquel desbarajuste aceptando los consejos de Sosígenes, un astrónomo y filósofo alejandrino que, pese a los rudimentarios instrumentos de la época, llegó a ajustar el calendario con una precisión casi asombrosa. El filósofo aconsejó cambiar la medición de las fases lunares por la de los equinoccios y, de ese modo, el año estipulado por Sosígenes quedaría en 365 días y seis horas (tan sólo cometió un error de once minutos y nueve segundos por año).


  Para salvar los errores acumulados se decidió que el año 46 a.C. se alargaría en noventa días al que se añadiría un día adicional en febrero cada cuatro años (año bisiesto). Esta solución fue aceptada mayoritariamente y, de hecho, el calendario juliano (nombrado así en honor a Julio César) se mantendría sin cambios durante mil seiscientos años.


  El paso del tiempo hizo que los cálculos matemáticos y astronómicos fueran más precisos y se descubriera que cada año que pasaba se iba acumulando un error de once minutos. Para que el calendario finalmente se transformara en algo matemático y preciso, el papa Gregorio XIII tomó cartas en el asunto encargando a Christopher Clavius (jesuita alemán, matemático y astrónomo muy respetado en su época y cuyos libros de texto fueron empleados por todas las universidades del momento) que arreglara definitivamente aquel despropósito.


  Fue cuando se creó el calendario que hoy día rige nuestros designios, bautizado como calendario gregoriano (en honor al papa que lo instauró). Se tomó como primera medida eliminar diez días del calendario y redefinir la duración del año en 365,24 días, lo que mejoró ostensiblemente el calendario juliano, ya sólo se producía un error de tres días cada cuatrocientos años. ¿Solución? Aunque el último año de cada siglo debía de ser bisiesto (y tener un día más) se decidió que tres de cada cuatro de ellos no lo fueran; de esta manera 1700, 1800 y 1900 no lo fueron mientras que el año 2000 sí lo fue. ¡Se había conseguido por fin un calendario sin errores!


  


  ESCÁNDALO EN LA CLONACIÓN


  La carrera por hacerse con un puesto de honor en lo más alto de la comunidad científica lleva a veces a que ciertos investigadores intenten aparecer «a cualquier precio» en las prestigiosas revistas médicas. Esta tarea es harto dificultosa: o bien ofrecemos un titular sensacionalista o nuestro artículo se difuminará en «asuntos pendientes» junto con otros miles.


  Es posible que ésa fuera la razón que llevó al ingeniero genético coreano Hwang Woo Suk a lanzar a los cuatro vientos en el verano de 2005, la noticia de que en sus laboratorios de la Universidad de Seúl había logrado duplicar células de sus pacientes. Esto significaba que el doctor Hwang había conseguido crear células madre.


  La noticia era una auténtica bomba informativa, un paso sin precedentes en los avances médicos que permitiría, por ejemplo, eliminar enfermedades incurables o restaurar tejidos dañados por tumores cancerosos.


  Lástima que pocos meses después, el mismo científico tuviera que reconocer ante la opinión pública haber mentido a sus discípulos y al mundo entero. El doctor Hwang fue posteriormente despedido de su cátedra en la Universidad Nacional de Seúl y acusado de fraude y malversación de fondos. Se le culpaba de haber recibido, para la investigación, millones de dólares provenientes de los fondos del Estado y de donaciones privadas y de haberse quedado para su uso y disfrute parte del capital.


  


  LA INVESTIGACIÓN QUE JAMÁS EXISTIÓ


  Los fraudes médicos son quizá los que más polvareda levantan en la opinión pública, uno de los últimos que se han destapado hasta el momento se realizó en enero de 2006.


  En esa fecha un médico noruego, Jon Sudbo, publicó varios artículos en las prestigiosas revistas médicas The New England Journal of Medicine, The Journal of Clinical Oncology y The Lancet; en estos artículos mostraba las conclusiones obtenidas tras varios estudios que destacaban que, el riesgo de cáncer bucal producido por los efectos del tabaco, disminuía con ciertos medicamentos antiinflamatorios no esteroideos, como el ibuprofeno; aseveraciones que a posteriori se han demostrado como falsas. Jon Sudbo terminó reconociendo haberse inventado los cuatrocientos cincuenta y cuatro pacientes de los que hablaba en su informe y los datos que se aseguraban solamente por conseguir fama y reconocimiento.


  


  PUBLICA, PUBLICA QUE ALGO QUEDA


  Jan Hendrik Schön


  Es lo que han debido pensar algunos investigadores que o no contrastaban escrupulosamente sus descubrimientos o publicaban a sabiendas que todo lo escrito era inventado.


  Uno de los casos mas «flagrantes» sucedió en Alemania, donde los famosos laboratorios Bell (Bell Labs) tuvieron que crear un comité de expertos para investigar el trabajo de uno de sus mejores investigadores, Jan Hendrik Schön.


  Hendrik que en el momento de destaparse «el fraude» contaba con 31 años, había publicado ochenta artículos en revistas especializadas en tan sólo dos años, quince de ellos en las prestigiosas revistas Nature y Science. Lo más curioso del caso es que en sus artículos daba la impresión de disponer de algún extraño material con el que conseguía increíbles avances técnicos en los complicados campos de la nanoelectrónica y la superconductividad.


  Sus problemas comenzaron cuando algunos expertos contrastaron sus publicaciones y comprobaron que había datos que no eran exactos y gráficos que se habían repetido en varios artículos de temáticas diferentes.


  Finalmente, Jan Hendrik Schön fue acusado de haber publicado artículos sin la necesaria comprobación, con flagrantes contradicciones y con datos inventados, todo un escándalo para los laboratorios que confiaron en él y para las publicaciones que tuvieron que reforzar las medidas de comprobación de los artículos publicados.


  


  John Roland Darsee


  Pocos se pueden explicar cómo un gran profesional de la medicina es capaz de falsificar documentos con tal de alcanzar un poco más de fama o reconocimiento; es el caso del doctor John Roland Darsee, investigador de la Escuela de Medicina de Harvard, en la especialidad de «investigación cardiovascular», con más de cien trabajos publicados en dos años; un número muy elevado de investigaciones que levantaron las sospechas de sus compañeros médicos.


  Presionado por sus colegas, terminó reconociendo haber «copiado» pero sólo en el último artículo publicado. La excusa aportada era que se sentía presionado por los demás médicos y que necesitaba publicar con asiduidad. El comité médico que dirigía el laboratorio decidió darle una segunda oportunidad; seis meses más tarde se descubriría que, en un estudio realizado por Darsee (por el que había recibido una subvención del NIH, National Institute of Health, de más de setecientos mil dólares), el investigador había manipulado los datos. El decano de la Escuela de Medicina de Harvard designó una comisión investigadora que encontró a Darsee culpable de fraude, y le prohibió participar durante los diez siguientes años en las investigaciones del Instituto Nacional de la Salud y recibir becas provenientes del mismo organismo. Desde luego, tampoco continuó en el laboratorio de Harvard.


  


  Victor Ninov


  Otro importante caso de «publicaciones fraudulentas» fueron las del físico Victor Ninov, quien en 1999 publicó en la revista Physical Review Letters ser el creador de un nuevo elemento químico: el número 118, el más pesado hasta ese momento. A los pocos días Victor Ninov fue despedido del Laboratorio Nacional Berkeley, de Estados Unidos, donde trabajaba, acusado de inventarse numerosos datos. Su fraude se descubrió después de que varios físicos hubieran intentado crear una vez más el nuevo elemento siguiendo las indicaciones publicadas por Ninov. Los coautores del estudio junto a Ninov se desmarcaron de las investigaciones realizadas y el físico terminó reconociendo su fraude.


  


  Elias Ak. Alsabti


  Éste es otro nombre que se ha encumbrado en el ránking de las publicaciones fraudulentas: un impostor con toda una trayectoria médica inventada.


  Elias Alsabti era un estudiante de medicina iraquí que consiguió hacerse con un currículo impresionante gracias a plagiar los artículos de otros investigadores. Alsabti adaptaba artículos especializados en oncología de diversas revistas de poco nombre y los publicaba en otras distintas, en esa ocasión con su firma; de este modo llegó a publicar decenas de artículos que comenzaron a darle notoriedad.


  No contento con esto se hizo pasar por miembro de la familia real jordana, logrando de este modo una importante beca del gobierno de Jordania, que le abriría las puertas de la prestigiosa comunidad científica americana.


  A finales de la década de 1970 Alsabti trabajó como oncólogo en varias instituciones de investigación norteamericanas. Cada vez que se agudizaban las sospechas de que era un «plagiador» desaparecía y comenzaba a trabajar en un lugar distinto. En el Hospital Anderson de Houston llegó incluso a robar un artículo del buzón de un compañero médico para posteriormente publicarlo bajo su autoría.


  Alsabti publicó su último artículo en 1980. Desde entonces está desaparecido para el mundo científico. En 1988 los tribunales de Massachusetts le revocaron definitivamente la licencia médica.


  


  Alan David Sokal


  Quizá el colmo de estas curiosas publicaciones podría ser que alguien inventara un texto, lo enviara como cierto y que una prestigiosa publicación se hiciera eco de ello. ¿Creen que sí o que no ocurrió?


  Pues que se lo pregunten a Alan David Sokal, un físico estadounidense nacido en 1955, que ejerce como profesor en la Universidad de Nueva York y con un currículo envidiable: doctor de físicas por la Universidad de Princeton e investigador en las áreas de física computacional, mecánica estadística, teoría cuántica de campos o física matemática y con más de cien artículos científicos publicados.


  Este buen señor decidió en 1996 revolucionar el mundo de las ciencias al enviar un artículo inventado a la prestigiosa revista posmoderna Social Text, lo tituló «Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity», algo así como «Transgrediendo los límites: hacia una hermenéutica transformadora de la gravedad cuántica».


  El artículo escondía infinidad de disparates sin significado, mezclados con citas de algunos abanderados del posmodernismo; el texto mantenía un tono de reflexión filosófica y giraba en torno a un tema en realidad indeterminado.


  Después de que se publicara el artículo, Sokal admitió públicamente el «montaje» realizado explicando que en la sociedad está instalada la idea de que un texto, cuanto más oscuro, enrevesado y hermético, más profundo es. Abrió una importante reflexión en toda la comunidad científica.


  


  Eric Poehlman


  Aquí tenemos el caso del primer científico de la historia de Estados Unidos encarcelado por falsificar datos.


  Eric Poehlman es un investigador experto en el campo de la obesidad y el envejecimiento y estaba considerado toda una «autoridad» en el campo de los cambios metabólicos producidos por el envejecimiento y la menopausia; de hecho, había publicado más de doscientos artículos en las más prestigiosas publicaciones médicas sobre sus investigaciones en estos campos.


  Una carrera profesional imparable hasta que uno de sus colaboradores, Walter de Nino, le denunció por haber cometido fraude en algunas de sus investigaciones. Acorralado, Poehlman terminó reconociendo las acusaciones y confesó haber falsificado varias solicitudes de becas financiadas por el National Institute of Health.


  En 2006 Eric Poehlman fue condenado a un año y un día de cárcel acusado de los delitos de utilización de datos falsos en becas de investigación.


  


  IV

  

  

  Algunos inventos modernos que cambiaron la historia


  Hubiera sido imposible reflejar todos los inventos que marcaron de alguna manera nuestra civilización actual. Lo más seguro es que cada uno de nosotros hubiéramos elegido alguno diferente aunque habríamos coincidido en la mayoría. De hecho han sido muchas las listas que a lo largo de estos últimos años han intentado dilucidar cuáles han sido los inventos más importantes de la Historia y no se preocupe, todos ellos están reflejados en esta selección. Dependiendo de nuestra ocupación o de nuestra posición social unos habrán cambiado nuestras vidas más que otros, pero todos tienen una curiosa historia.


  


  INTERNET


  No hay duda de que este invento ha marcado un antes y un después en la Historia. Gracias a Internet en nuestro planeta, más de un billón de personas están interconectadas a través de una gran red permitiendo que se comparta información, imágenes, vídeos, sonidos y no sólo eso: se ha creado una nueva forma de relacionarse, trabajar o disfrutar del ocio.


  Situar los orígenes de Internet es relativamente fácil, se creó en 1969 como una solución rápida y cómoda de enlazar diferentes ordenadores de distintas marcas entre sí, con el objetivo final de trabajar interconectados.


  La primera conexión se situó bajo el proyecto ARPANET (Advanced Research Projects Agency Network) financiado por el Ministerio de Defensa norteamericano y no como proyecto militar, como en un principio se especuló, sino como una herramienta de conexión entre tres universidades situadas en California, y una, en Utah. La intención era que los científicos pudieran compartir y ampliar investigaciones. La idea era tan buena y eficaz que en muy poco tiempo en ARPANET se comenzó a trabajar para utilizar esa misma red para la intercomunicación entre diferentes instituciones militares.


  Con posterioridad, en 1990, se creó la World Wide Web (Red Global Mundial), esas tres w que todos utilizamos, que sirvió para unificar los parámetros de navegación. La www fue idea de Tim Berners-Lee, un investigador británico que trabajaba en el Laboratorio Europeo de Física de Partículas (CERN) y de su colega belga Robert Cailliau. Hoy día la web es, posiblemente, el medio de mayor difusión de intercambio de archivos y de información personal a lo largo de la historia, superando, incluso, a la imprenta.


  


  Y ¿en España?


  La primera página web en España se creó en 1993; su responsable fue Jordi Adell, de la Universidad Jaume I de Castellón (actualmente director del Centro de Educación y Nuevas Tecnologías, en esa misma universidad).


  


  


  Llegó el correo electrónico


  


  Fue creado por Raymond S. Tomlinson, ingeniero informático norteamericano; él mismo bautizó el sistema como «Netmail»; era una aplicación necesaria porque el 75 por ciento de la información que se transmitía por ARPANET, esa primera red, eran mensajes personales.


  


  


  La «arroba» (@)


  


  Tomlinson necesitaba utilizar en principio un símbolo que diferenciara el remitente del destinatario, tenía que ser uno que estuviera en todos los teclados pero que no se utilizara habitualmente en los nombres de las personas; entre las opciones pronto ganó fuerza la del símbolo «@». Con posterioridad se utilizó para separar el nombre propio de la persona del nombre de la empresa.


  


  LA MÁQUINA DE ESCRIBIR


  Escritores, periodistas, oficinistas… Cómo cambió la vida de un montón de profesionales la máquina de escribir! Las oficinas pasaron de producir en pequeño formato (los escribientes no daban para más) a convertirse en una gran fuerza laboral. Su peculiar sonido surgido al golpear las teclas pronto dejó de escucharse en oficinas o redacciones de periódicos y fue cambiado por el sonido más apaciguado del ordenador, lo que sí se ha conservado hasta nuestros días ha sido su característico teclado.


  


  Origen


  Como en otros inventos, situar un origen cierto de la máquina de escribir no es fácil, aunque podríamos hablar de Henry Mill, que en 1714 obtuvo una patente de la reina Ana de Gran Bretaña, si bien el inventor no consiguió que la máquina funcionara perfectamente.


  Si nos referimos al texto más antiguo mecanografiado tendríamos que mencionar a la condesa Carolina Fantoni, que a pesar de ser ciega, escribió la primera carta con una máquina desarrollada especialmente para ella por Pellegrino Turri en 1808.


  Aunque la primera máquina de escribir que se comercializó la inventó Christopher Latham Sholes en 1864, primero editor de un diario impreso, más tarde director de varios periódicos, y finalmente, político y miembro del Congreso de su Estado. Ayudado por su socio Carlos Glidden, desarrollaron varios prototipos de máquinas de escribir que terminaron comercializando con la marca Remington. La invención del ingenio, que trasladaba el golpe al tipo de caracteres que querían imprimirse fue desarrollado también por Sholes, seguramente inspirado por el mecanismo que hace funcionar las teclas de los pianos.


  


  La patente


  La patente de la máquina de escribir se vendió en 1873 a la empresa Remington, famosa fabricante de la máquina de coser, por 12.000 dólares. Remington empezó la producción de su primera máquina de escribir el 1 de mayo de 1873 en Ilion (Nueva York).


  


  ¿Invento machista?


  Remington tenía claro que la máquina de escribir sería usada mayoritariamente por las mujeres, que pronto comenzaron a incorporarse al mercado laboral como mecanógrafas. Los primeros diseños de las máquinas de escribir incluían dibujos de flores en su carcasa para que fueran más atractivas. Remington no se equivocaba; en 1910 se realizó un censo de mecanógrafos en Estados Unidos y el 81 por ciento eran mujeres.


  


  Algo más


  El récord de velocidad mecanografiando un texto durante una hora lo consiguió Margaret Hamma, una estadounidense que escribió nueve mil trescientas dieciséis palabras y con sólo cuatro errores. Esto sucedía en 1941 y se realizó con una máquina eléctrica de IBM.


  En la jerga informática ha quedado, entre otros, el «CC» de los correos electrónicos, que viene de la «copia carbón» usado en las máquinas de escribir.


  Llegó a inventarse una máquina de escribir silenciosa pero fue un fracaso, al usuario le gustaba escuchar el repiqueteo del teclado.


  Mark Twain, el famoso escritor norteamericano, fue una de las primeras personas que compró una máquina de escribir a Remington; de hecho fue el primer autor que mandó un texto escrito a máquina a su editor.


  


  EL TELÉFONO


  Pronto quedará obsoleto el invento del teléfono tal y como lo conocemos. Cada vez menos hogares tienen el aparato conectado con el cable a la terminal, los teléfonos móviles se están imponiendo a tal velocidad que, en pocos años, no tendremos ningún teléfono al uso en nuestros hogares.


  


  Origen


  En este caso, todos coincidirían en que el inventor del teléfono fue un escocés llamado Alexander Graham Bell, aunque no es del todo cierto; al parecer Graham Bell fue el primero que lo patentó en 1876, pero el inventor del teléfono habría sido Antonio Meucci, que lo llamó teletrófono, según la resolución 269 aprobada por el Congreso de los Estados Unidos, el 11 de junio de 2002. Al parecer Meucci lo inventó en 1860 pero por dificultades económicas no pudo patentarlo oficialmente.


  


  Comienza la guerra


  En 1860 Meucci realizó una demostración pública de su invento reproduciendo la voz de un cantante situado a una considerable distancia, la demostración fue reflejada por la prensa neoyorquina.


  Antonio Meucci pasa una grave crisis económica que le lleva a vender la patente de alguno de sus inventos; más tarde sufre un accidente del que sale con graves quemaduras, y ello obliga a su mujer a depositar sus trabajos en un prestamista. Cuando se repone de sus heridas y acude a recuperar sus diseños le dicen que los han vendido a un hombre joven. Jamás se le pudo identificar.


  Meucci trabaja a marchas forzadas para volver a documentar sus inventos, pero los doscientos cincuenta dólares que cuesta registrar la patente, sólo le permiten llevar a cabo el primer trámite de inscripción.


  Cuando en 1876 se entera de que un hombre llamado Alexander Graham Bell ha registrado una patente similar, Meucci intenta legalmente impedirlo, pero todas sus tentativas le son adversas, aunque investigaciones posteriores reflejaron algún delito de prevaricación de alguno de los implicados en aquella trama. Meucci murió en 1896 sin haber conseguido sus objetivos, aunque tiempo después se le otorgaría la razón.


  


  El teléfono en fechas


  1876. Graham Bell presenta el invento en la Gran Exposición de Filadelfia.


  1878. Comienza a funcionar la primera central telefónica en New Haven (Connecticut). Los primeros suscriptores solicitaban a una operadora su conexión, realizada a través de una clavija.


  1880. Ya existían más de ciento treinta y ocho centrales funcionando en todo Estados Unidos y dando servicio a treinta mil abonados.


  1884. Se inaugura la primera línea telefónica de larga distancia entre Boston y Nueva York, la compañía Bell se encarga de la conexión.


  1927. Primera conexión transatlántica entre Londres y Nueva York, se emplea una señal de radio.


  1956. Se inicia el tendido de los primeros cables submarinos entre Escocia y Terranova, evitando de este modo las interrupciones y aumentando el número de conexiones.


  1979. En Suecia se pone en funcionamiento el primer sistema de telefonía móvil que, en un principio, sólo se utiliza en los vehículos. Lo comercializa la empresa Ericsson.


  


  Y ¿en España?


  Barcelona fue la primera ciudad donde se pusieron a la venta los teléfonos de Bell.


  La primera conexión con circuito telefónico de doble hilo se ensayó en 1878 entre Madrid y Aranjuez.


  En 1924 se constituye la Compañía Telefónica de España agrupando varias empresas ya existentes.


  


  Algo más


  La primera central telefónica prestaba servicio a veintiún abonados y sólo tenía ocho líneas telefónicas individuales, compartidas por dos o más clientes.


  En 1966 se instala en España el teléfono tres millones, y en 1976, el ocho millones.


  El denominado «teléfono rojo», esa línea directa entre la Casa Blanca y el Kremlin, era en principio una línea de teletipo. Por cierto, la primera terminal fue de color negro.


  Cuenta la leyenda que la primera llamada a través de un teléfono móvil la realizó Martin Cooper cuando trabajaba para Motorola. Al parecer, la efectuó desde una calle de Nueva York a Joel Engel, investigador de Bell Labs (su competencia) para comunicarle que su teléfono móvil ya funcionaba.


  


  LA TELEVISIÓN


  Ahora se le llama coloquialmente la «caja tonta», pero en su momento fue la única fuente de entretenimiento de las familias. Los dos únicos canales que hace años existían en España abastecían de información general (no muy imparcial, por cierto), de cultura y nos empujaban a desarrollar la imaginación con sus documentales. Nada tienen que ver los modernos televisores de plasma, planos y con sonido soundround, con aquellos aparatos en blanco y negro que los más imaginativos enfundábamos con papel de celofán de color para dar un poco de alegría a aquellas imágenes.


  


  Origen


  Es complicado otorgar el título de inventor a una sola persona, porque fueron distintos descubrimientos los que llevaron a la creación de la televisión tal y como la conocemos.


  El origen real se lo debemos a Paul Nipkow, un ingeniero alemán que en 1884 patentó un sistema para descomponer la imagen en puntos de luz llamándolo «disco de Nipkow». Varios años después, en 1897, Ferdinand Braum inventó el tubo de rayos catódicos —base de los receptores de televisión— y en 1923 Vladimir Zworykin fabricó el iconoscopio (el primer tubo electrónico para cámara).


  Con todos estos pasos efectuados, el 26 de enero de 1926, el inventor escocés John Logie Baird realiza la primera demostración pública del funcionamiento de un sistema de televisión a los miembros de la Royal Institution y a un periodista en su laboratorio de Londres. John Logie Baird sería también el que, en 1927, transmitiría una señal a cuatrocientas treinta y ocho millas a través de una línea de teléfono entre Londres y Glasgow.


  


  Y ¿en España?


  Las emisiones comienzan oficialmente en España el 28 de octubre de 1956 desde los históricos estudios del paseo de La Habana de Madrid, aunque la primera emisión en pruebas se realizaría cuatro años antes, con equipos prestados por la casa Marconi y técnicos del Laboratorio Electrónico de la Dirección General de Radiodifusión. Una veintena de altos cargos franquistas madrileños disfrutaron de la retransmisión de un partido entre el Real Madrid y el Racing de Santander; la locución la llevó a cabo el maestro Matías Prats.


  Al inicio de las emisiones en España, en Madrid apenas contaban con unos 600 receptores y el alcance de las primeras emisiones no superaba los 60 kilómetros.


  El 25 de enero de 1990 Antena 3 TV realizaría su primera emisión, convirtiéndose en la primera televisión privada de España. Dos meses después nace Tele 5 y, más tarde, la cadena de pago Canal +. Éstas fueron las tres primeras licencias privadas concedidas en nuestro país.


  


  Algo más


  La palabra «televisión» es un híbrido de la voz griega «tele» (distancia) y la latina «visio» (visión).


  La primera obra de teatro transmitida por televisión fue El hombre de la flor en la boca, de Pirandello, emitida en 1930.


  En 1953 se emitió el primer programa transmitido internacionalmente, se trató de la coronación de la reina Isabel II de Inglaterra.


  


  LA FIBRA ÓPTICA


  Hay inventos que sacuden más que otros la vida cotidiana. Se buscaba, y se sigue buscando, la mayor velocidad en el traspaso de datos. Los antiguos cables se quedaban obsoletos y necesitábamos que la información se transmitiera a la mayor velocidad posible. Se creó un material capaz de transportar la luz: la fibra óptica, la auténtica revolución de las comunicaciones.


  


  Origen


  Para crear la fibra óptica primero se tuvo que demostrar que la luz podía viajar en línea curva. De eso se encargó el físico irlandés John Tyndall, quien en 1870 descubrió que la luz podía viajar por el agua curvándose por reflexión interna, aunque este descubrimiento tardó más de un siglo en tener una aplicación práctica.


  No fue hasta 1952 cuando el físico Narinder Singh Kapany, ayudado por los estudios de Tyndall, realizó experimentos con el resultado final de un hilo de cristal capaz de conducir la luz a grandes distancias y superar cualquier tipo de curva: había inventado la fibra óptica.


  


  Algo más


  Muchas de las roturas de los cables de fibra óptica submarinos se dan por los tiburones que, a dentelladas, destrozan algunas instalaciones, al parecer atraídos por los campos magnéticos que producen estas conducciones.


  El diámetro de una fibra óptica está entre los diez y los cien micrómetros.


  


  EL LÁSER


  Sí, ese que usa Darth Vader como espada en La guerra de las galaxias, aunque por supuesto no sea la única utilidad que se le ha dado. El láser nos acompaña en muchas de nuestras tareas cotidianas sin que apenas nos demos cuenta: lee nuestros CD, imprime nuestros documentos, traduce los códigos de barras de los productos en el supermercado y es esencial para la transmisión de datos en quirófanos, talleres industriales, laboratorios de investigación e incluso es vital para los ejércitos.


  


  El origen en fechas


  1916. Albert Einstein establece el principio que sería necesario para la creación del láser: la posibilidad de provocar la emisión de fotones iguales y amplificar su número; de esta manera se consigue una luz coherente y monocromática.


  1953. Charles Hard Townes y los estudiantes de posgrado James P. Gordon y Herbert J. Zeiger construyeron el primer máser: un dispositivo que funcionaba con los mismos principios físicos que el láser pero produciendo un haz coherente de microondas.


  1956. Nikolái Básov y Aleksander Prójorov, de la Unión Soviética, trabajaron independientemente en el oscilador cuántico y resolvieron el problema de obtener un máser de salida de luz continua, utilizando sistemas con más de dos niveles de energía.


  1960. Charles H. Townes y Arthur Leonard Schawlow patentan el láser. Ese mismo año, Theodore H. Maiman desarrolla el primer láser mediante un tubo de rubí rosa que producía un impulso de luz coherente.


  1969. Se encuentra la primera aplicación industrial del láser, utilizándose para soldar los elementos de chapa en la fabricación de vehículos.


  1970. Por primera vez se utiliza el láser en un espectáculo. Fue durante las representaciones de la temporada de ópera en Múnich.


  


  Algo más


  Láser es el acrónimo de Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation (amplificación de luz por emisión estimulada de radiación).


  El láser también se emplea para mediciones exactas. Para medir con exactitud el Everest se utilizaron tres láser que enviaban la información a tres puntos diferentes a cientos de kilómetros de distancia. La medición realizada en 1993 indicó que el Everest mide 8.846 metros (dos menos de los que se pensaba).


  La Universidad de Michigan creó en 2008 el láser más intenso del universo, con una potencia de trescientos teravatios, o para que se entienda mejor, trescientas veces la capacidad eléctrica que tiene Estados Unidos. Se le bautizó como «Hércules» y servirá para ayudar a los científicos a buscar nuevas formas de tratamientos contra el cáncer.


  


  EL ORDENADOR PERSONAL


  La revolución informática comenzó hace muchos años y se produjo gracias a los avances e investigaciones de un gran grupo de científicos, hoy día comparten nuestra vida cotidiana sin parar de evolucionar y expandirse. Muchos de nosotros y de nuestros hogares o empresas dejarían de funcionar si no existiesen y a ellos les debemos parte de nuestra tranquilidad. Este gran avance informático continúa imparable, lo que hace que, a los pocos meses de salir al mercado, un ordenador quede obsoleto.


  


  Origen


  Hay muchos a quienes reconocer el origen del ordenador, podríamos comenzar por el matemático francés Blaise Pascal por inventar en 1642 la primera máquina de calcular mecánica, un precursor del ordenador digital. Aquel artefacto funcionaba gracias a una serie de ruedas de diez dientes en las que cada uno de ellos representaba un dígito del 0 al 9. Las ruedas estaban conectadas en una posición tal que permitían la suma de números según avanzara el número de dientes correcto. En 1670 Gottfried Wilhelm Leibniz, filósofo y matemático alemán, perfeccionó esta máquina e inventó una que también podía multiplicar.


  Muchos años después, en 1823, Charles Baggage trabajaría en una máquina analítica durante más de cuarenta años; a pesar de la tecnología de aquella época, fue uno de los grandes avances que nos sirvieron para conocer el ordenador tal y como lo representamos hoy. A su muerte Ada Byron, condesa de Lovelace (de la que ampliamos información en el capítulo «Científicas que cambiaron la historia»), continuaría con las investigaciones hasta conseguir realizar un lenguaje de órdenes entendible y programable para la máquina de Baggage.


  Durante la Segunda Guerra Mundial, un equipo de científicos y matemáticos ingleses creó lo que se consideró el primer ordenador digital totalmente electrónico: el Colossus, utilizado para descifrar los mensajes cifrados (principalmente de la Alemania nazi).


  


  La guerra del PC


  Seguramente si preguntamos por el origen del ordenador personal moderno, lo que entendemos por PC (personal computer), habrá diferentes versiones con tres nombres de empresa: Apple, IBM y Xerox.


  En 1976 dos jóvenes apasionados de la informática, Steve Jobs y Stephen Wozniak, hacían realidad su sueño en el garaje del padre del primero: crear un ordenador con tamaño y precio reducido: el Apple I, origen de los populares Macintosh. A los pocos años IBM contraatacaba con un producto al que publicitaba como el primer ordenador personal del mercado, aunque los directivos de Xerox es posible que argumenten que tanto Apple como IBM se basaron en estudios y tecnología ya existentes en su empresa.


  


  El IBM PC


  Para darnos cuenta del avance de la tecnología en estos años, tomaremos como referencia al que se considera el primer «PC» del mercado.


  Podríamos comenzar diciendo que no poseía disco duro y que el monitor era monocromo. Funcionaba con un procesador Intel 8088 a 4,77 Mhz con veintinueve mil transistores, disquetera de 5,25 (el disco podía almacenar 160 Kb de información), una memoria RAM de 64 Kb y sonido, por supuesto, monoaural. ¿A que parece prehistórico?


  


  EL FORMATO MP3


  Es seguramente, para los que amamos la música, uno de los inventos del siglo pasado. El MP3 no es más que un formato que comprime el fichero original de audio convirtiéndolo, sin mucha pérdida de calidad, en un fichero más pequeño; es decir, la misma calidad en menor espacio.


  Las siglas MP3 responden a una abreviación de MPEG 1 layer 3. Es un algoritmo de codificación perceptual desarrollado por el consorcio MPEG (Moving Picture Experts Group) junto con el Instituto Tecnológico Fraunhofer que, finalmente, se ha estandarizado y viene a ser un avance importante sobre los anteriores desarrollos (Layer 1 y Layer 2).


  


  Origen


  El formato de audio MP3 fue creado y desarrollado en Alemania por Karlheinz Brandenburg, director de tecnologías de medios electrónicos del Instituto Fraunhofer IIS y por sus colegas Popp y Grill en 1986. Más tarde, en 1992, The Moving Picture Experts Group (MPEG) aprobó oficialmente la tecnología.


  


  Comparativas


  Para darnos cuenta de la ventaja que supone la compresión del formato bastaría apuntar que una canción típica grabada en un CD (de unos cuatro minutos y medio) ocuparía unos 47 Mb; en el formato MP3 se reduciría el tamaño casi diez veces, es decir, la misma canción ocuparía 4 Mb y medio.


  


  EL SATÉLITE ARTIFICIAL


  Nos acompañan sin apenas ser vistos, sabemos que existen pero no los vemos, llevan años utilizándose en las más variopintas actividades orbitando a miles de kilómetros de altura.


  Para conocer a su creador y al primer satélite lanzado al espacio, aconsejo acudir al capítulo titulado: «La conquista del espacio».


  


  Las funciones de los satélites


  Satélites de comunicación. Son los utilizados para realizar todo tipo de envíos y transferencias de datos, sus principales clientes son las compañías de teléfono, radio y televisión.


  Satélites meteorológicos. Se han convertido en una de las herramientas más prácticas que ha producido la tecnología espacial para la predicción del tiempo desde que empezaron a lanzarse en abril de 1960. En Europa tenemos el satélite Meteosat, que nos informa de todas las variaciones climáticas que se producen en la Tierra.


  Satélites de orientación. Son la base del actual GPS (sistema global de localización). Suministran datos de navegación a aviones, barcos y todo tipo de vehículos.


  Satélites de vigilancia. Permiten tomar instantáneas de la Tierra con una gran resolución. Suelen ser utilizados por los ejércitos para espiar las instalaciones y movimientos de los enemigos. También se utilizan para vigilar la aparición de plagas, la actividad de los volcanes, el avance de los desiertos, el comportamiento de los huracanes, etcétera.


  


  La chatarra espacial


  La basura o chatarra espacial se ha convertido en un auténtico peligro y los ingenieros intentan dar solución a un problema que cada día va en aumento. Los satélites artificiales fuera de servicio son también parte de esa basura.


  Más de doce mil objetos giran en torno a la Tierra; once mil quinientos en órbita baja (entre ochocientos y mil quinientos kilómetros de la Tierra), y más de mil en órbita geostacionaria (a treinta y seis mil kilómetros); el número aumenta a razón de entre doscientos y doscientos cincuenta objetos al año.


  


  EL GPS


  Cada día resulta más complicado perderse, sobre todo desde que salieron al mercado los GPS, siglas de Global Positioning System (sistema global de posicionamiento), un sistema de navegación (vía satélite) que a cualquier hora del día y en cualquier lugar del planeta nos indica, casi con exactitud, el punto geográfico en el que nos encontramos. Su puesta en marcha revolucionó el mundo de las comunicaciones y se ha convertido en indispensable para aviones, barcos y automóviles.


  


  ¿Cómo funciona?


  El GPS funciona bajo el principio matemático de la triangulación: calculando la distancia que nos separa de tres puntos conocidos. En la actualidad funciona mediante una red de veintisiete satélites que giran en órbita a una distancia de unos veinte mil kilómetros de altura con trayectorias sincronizadas, con el objetivo de cubrir toda la superficie terrestre. Cuando nos disponemos a localizar nuestra posición, el receptor sintoniza, automáticamente, como mínimo tres satélites de la red. Según las señales emitidas en ambas direcciones, el GPS calcula la distancia y dictamina la posición.


  


  El Glonass


  Es la contrapartida al GPS estadounidense o lo que será el Galileo europeo; corresponde a las siglas del ruso Global Navigation Satellite System (sistema global de navegación por satélite). Consta de veinticuatro satélites situados a diecinueve mil kilómetros de la Tierra. El sistema está a cargo del Ministerio de Defensa de la Federación Rusa.


  


  El sistema GPS diferencial


  El GPS diferencial surgió de la necesidad de poseer un sistema capaz de no producir errores como los que sufre el GPS normal (entre sesenta y cien metros) sobre todo para su utilización, por ejemplo, en el aterrizaje de aviones.


  Este tipo de receptor además de recibir y procesar la información proveniente de los satélites, lo hace de una estación terrestre situada en un lugar cercano y reconocido por el receptor. De esta forma reduce el margen de error a menos de un metro de la posición indicada. No obstante, esta versión mejorada del GPS sólo funciona si el receptor se sitúa a menos de doscientos metros de la estación terrestre.


  


  EL AVIÓN


  La humanidad ha estado obsesionada durante toda la historia con desafiar la ley de la gravedad y surcar los anchos cielos al igual que las aves. Desde los griegos (que ya intentaban fabricar artilugios con formas de alas) pasando por los bocetos de Leonardo da Vinci (donde se pueden descubrir dibujos de aeroplanos muy parecidos a los actuales) y terminando en nuestros días, donde los ingenieros aeronáuticos trabajan sin descanso y de forma continuada en los diseños de los «artefactos» más veloces y rápidos, capaces de transportar a cientos de pasajeros y toneladas de carga a velocidades nunca antes imaginadas.


  


  Los pioneros…


  En torno al año 500 a.C. se cree que los chinos inventaron lo que sería el precedente del moderno helicóptero, un juguete llamado «Trompo volador», un palo con una hélice acoplada en un extremo, que al girar con las manos, salía volando.


  En torno al año 400 a.C., Arquitas de Tarento, un filósofo, matemático y astrónomo de la Grecia antigua, amigo de Platón y considerado el padre de la ingeniería mecánica, construyó un modelo de pájaro de madera que volaba gracias a la propulsión del vapor que escapaba a través de unos agujeros realizados en su cola; era capaz de alcanzar los ciento ochenta metros de altura.


  En torno al año 300 a.C., ya se tiene constancia de que los chinos utilizaban las cometas y realizaban algunos estudios de aerodinámica.


  En el año 67 d.C. un sarraceno consiguió lanzarse desde la torre del hipódromo en Constantinopla, consiguiendo planear durante unos segundos.


  


  Un hombre curioso…


  Si hablamos de los aviones y de los comienzos de la aviación, tenemos que comentar la vida de Abulqásim Abbás Ibn Firnás, de ascendencia árabe, nacido en Ronda (Málaga) en el 810. Era un humanista, versado en física, química y astronomía: algunos le consideran el precursor de la aeronáutica.


  ¿Y cuál es la relación de Abulqásim con la aviación? En el 852 se lanzó desde una torre de Córdoba con una gran lona que le sirvió para amortiguar la caída, aunque en el intento sufriera numerosas contusiones, muchos lo consideran como el creador del paracaídas. No satisfecho con la experiencia, veinticinco años después y cuando ya tenía 65 años, se hizo confeccionar una gran túnica de seda a modo de alas a las que había adornado con plumas de rapaces; una vez construido el «fuselaje» se lanzó desde una torre planeando durante varios segundos ante la mirada atónita de un montón de compañeros y amigos a los que había invitado. Fue de lamentar el que en la caída se fracturara las dos piernas; pero Abulqásim, pertinaz, continuó desarrollando sus inventos doce años más.


  Al igual que en Occidente se ha considerado como creadores de la aviación a los hermanos Wright, los musulmanes hablan de Abbás Ibn Firnás como el pionero y los iraquíes han puesto su nombre a una de las carreteras del aeropuerto internacional de Bagdad; los libios han emitido un sello con su efigie, en Ronda se ha puesto su nombre a un centro astronómico e incluso tiene un cráter en la Luna bautizado con su nombre.


  


  Los hermanos Wright


  Wilbur (1867-1912) y Orville (1871-1948) Wright eran dos hermanos de Ohio. Consiguieron sus primeros ingresos diseñando y vendiendo bicicletas, aunque su verdadera pasión era la astronáutica; tras muchos esfuerzos lograron diseñar y fabricar un avión controlable. Se afirma que su primer vuelo controlado lo realizaron en Carolina del Norte en 1903, éste podría ser el primer vuelo de la historia al que le seguirían otros tres más con el mismo avión; el último cubrió doscientos sesenta metros en cincuenta y nueve segundos.


  La más importante aportación de los hermanos Wright a la aviación moderna fue la invención del alabeo (el movimiento del avión respecto del eje longitudinal) imprescindible para la construcción de los aviones futuros.


  En 1909, y tras muchas negociaciones, vendieron su patente al ejército americano que comenzó la producción del primer avión militar de la historia.


  


  Y ¿en España?


  El primer español que realizó un vuelo con un «artefacto» más pesado que el aire tiene una historia increíble.


  Hay que remontarse hasta el pequeño pueblecito Coruña del Conde, Burgos, donde nació el humilde pastor Diego Marín Aguilera (1757-1800), que pasaría a la historia como el pionero de la aviación en España.


  Este pastor, hijo de Narciso y Catalina, desde pequeño estaba obsesionado con volar; observaba durante las horas de pastoreo el vuelo de las águilas y las demás aves rapaces, soñando con el día en que pudiera imitar su vuelo. Comenzó a realizar algunos cálculos sobre el peso de las plumas, su tamaño, las dimensiones y el cuerpo de las aves rapaces, incluso llegó a construir cepos para cazarlas. Una vez en sus manos, las pesaba las medía y les iba extrayendo las plumas porque ya le rondaba la idea de construir algún «artilugio» que lo mantuviera durante tiempo en el aire.


  Cuando creyó que lo tenía todo dispuesto, solicitó la ayuda de su amigo el herrero y juntos idearon un mecanismo simulando las alas de un águila. Estaba fabricado con madera, hierro, trozos de tela, plumas de las aves capturadas y llevaba unas manivelas que le permitían redirigir el aparato.


  El 15 de mayo de 1793 (festividad de san Isidro Labrador) y con la complicidad de su hermana y del herrero, se subió a lo alto del castillo y desde allí se lanzó dirección a Burgo de Osma, donde creía poder llegar. Finalmente fue a aterrizar en un campo cercano después de haber recorrido en el aire cerca de «cuatrocientas treinta varas castellanas», unos trescientos sesenta metros y sufriendo tan sólo algunas magulladuras al aterrizar.


  Como en todos los pueblos pequeños, la noticia corrió veloz y sus vecinos pensaron que Diego Marín se había vuelto loco o que habría sido poseído por el demonio. Se mofaron de él y terminaron quemando entre todos su «infernal artefacto volador», prohibiéndole volver a realizar nada parecido. Cortadas sus ilusiones por seguir experimentando, Diego entró en una tremenda depresión, muriendo triste y abatido unos años después.


  Diego Marín Aguilera fue enterrado en la iglesia del pueblo sin haber dejado escrita ninguna documentación sobre su invento.


  


  EL PENDRIVE


  Conocido también como memoria USB, USB flash driver, pen… no es otra cosa que un pequeño dispositivo que se utiliza para guardar información, se podría decir que ha sido el sustituto natural de los disquetes y los cedés y aunque parece un invento muy reciente ya cumple unos añitos; las primeras unidades se inventaron en 1995 por la empresa IBM con la intención de sustituir los disquetes de una línea de sus productos, más tarde contrató los servicios de M-Systems para desarrollarlo y fabricarlo, esta última empresa es la que posee ahora la patente del dispositivo.


  Su pequeño tamaño y el no disponer de partes móviles le confieren una gran portabilidad evitando la entrada de agentes externos que lo deteriore como el polvo o los rasguños que se pueden producir en un disco compacto. Las primeras unidades de memoria flash salían al mercado con una capacidad de almacenamiento de 8 Mb (megabytes), llegando en la actualidad a producirse con 32 Gb (gigabytes) de memoria.


  Su bajo coste y su portabilidad los ha colocado a la cabeza como reclamo de marketing de empresas, que los comercializan grabándoles el nombre de su compañía y en algunos casos los informes publicitarios de la empresa, gráficos, imágenes, etcétera, almacenados en su memoria.


  


  NOS HAN HECHO LA VIDA MÁS CÓMODA…


  El frigorífico


  Cuesta imaginar cómo era el mundo sin neveras o congeladores, aunque todavía muchos abuelos nos pueden contar cómo se conservaban los alimentos hace cincuenta años, cuando solamente tenían este electrodoméstico las clases más acomodadas.


  


  


  Algo de historia…


  


  La conservación con frío se conoce desde hace muchos cientos de años; los chinos ya fabricaban los primeros helados durante la dinastía del rey Tang (618-697 a.C.), época en la que ya se realizaban unas sabrosas mezclas de hielo con leche. De China se trasladó a India, a las culturas persas y más tarde a Grecia y a Roma.


  Los persas (año 400 a.C.) usaban ya la técnica de la conservación en frío almacenando hielo dentro de grandes naves refrigeradas (llamados ya-chal) donde se mantenían las bajas temperaturas usando receptores de viento.


  Existen crónicas en las que se cuenta que Alejandro Magno construyó grandes cámaras frigoríficas para conservar los alimentos de sus tropas durante el asedio de Petra en el 329 a.C.


  También era conocida la afición del emperador Nerón (37-68) que enfriaba sus vinos y sus jugos de frutas con hielo, transportado por sus esclavos desde las montañas; en invierno se recogía en los Alpes y se bajaba en balas de paja hacia la capital.


  Desde la época de los romanos hasta hace poco tiempo (sobre todo en la zona del alto Aragón) se construían los llamados «pozos de hielo». Por lo general se utilizaban grutas subterráneas naturales en zonas más bien frías y se comenzaba a prensar dentro de ellas la nieve recogida en las montañas, transportada habitualmente por la noche en burros protegida por fardos de paja. Si uno pasea por algunos pueblos de España todavía encontrará en las antiguas casas las denominadas «fresqueras», pequeñas despensas en la habitación más fría de la casa donde se mantenían frescos los alimentos.


  


  


  El primer frigorífico


  


  En 1784 William Cullen, un médico y químico escocés, diseñó y construyó en Glasgow el primer refrigerador artificial, que funcionaba mediante la evaporación de éter en un recipiente semivacío. Pero no sería hasta 1927 cuando se comercializaría a gran escala. De ello se encargó la empresa estadounidense General Electric. Utilizaban electricidad para su funcionamiento pero con un pequeño inconveniente: empleaban gases peligrosos, como el amoniaco.


  


  


  Y ¿en España?


  


  A finales de la década de 1920 comenzaron a importarse desde Estados Unidos pero hasta 1952 la marca Electrolux no comercializaría los primeros frigoríficos en nuestro país.


  


  La lavadora


  Lavar la ropa a mano ha sido un duro trabajo soportado principalmente por las mujeres a lo largo de la historia; los métodos utilizados básicamente para el lavado de la ropa, antes de la aparición de la lavadora, era cocer las prendas en tinajas de madera con agua caliente y jabón para, posteriormente, golpearla con palas de madera y volverlas a aclarar de nuevo con agua limpia. Un elaborado proceso conocido desde la época de los romanos, aunque lo de cocerla en agua caliente era un privilegio destinado a unos pocos, porque en algunos pueblos de España, no hace mucho, todavía acudían las mujeres a lavar al río, provistas de jabón y una tabla en la que restregaban la ropa para arrancar la suciedad.


  


  


  Cronología del invento


  


  Nos remontaremos a 1780 para hablar de, al menos, lo que fue la primera patente. La registró Robinson de Lancanshire como una máquina para lavar, escurrir y «exprimir» la ropa; de lo único que no se tiene constancia es de si finalmente se llegó a construir. Dos años más tarde el británico Henry Siedger inventó y construyó una tinaja de madera con una jaula en su interior, también de madera, donde se depositaba la ropa.


  Llegamos a 1855. En esa época encontramos constancia de que Angela Burdett-Coutts, una de las mayores fortunas del momento en Londres, mandó construir una máquina que servía para lavar y secar la ropa de cama de los hospitales de Crimea; una más de las muchas «obras de caridad» que realizaría en su vida. Tres años después, en Estados Unidos, Hamilton Smith construyó una tinaja de madera con una pala que funcionaba de forma mecánica gracias a una manivela. Ya nos íbamos acercando al concepto actual de lavadora.


  A finales de 1880 comienzan a aparecer las primeras lavadoras que pueden calentar el agua mediante calentadores (generalmente de gas o carbón). Poco después (1901) Alva J. Fisher inventa por fin la lavadora eléctrica que utiliza un motor para mover un tambor horizontal en el que se deposita la ropa. No la patentó hasta 1910.


  


  El microondas


  Aún muchas abuelas lo siguen observando desde la distancia intentando comprender el funcionamiento de ese «extraño» artefacto que sin fuego ni calor consigue calentar los alimentos. Lo cierto es que el microondas se ha convertido en imprescindible para casi todos los hogares occidentales y nos ahorra un «tiempo» muy valioso en los tiempos que vivimos.


  


  


  Un invento obra de la casualidad


  


  Sí, el ingeniero Percy Spencer inventó por casualidad del horno microondas cuando en 1946 trabajaba para la empresa de radares Raytheon Corporation, y mientras comprobaba un dispositivo llamado magnetrón. Al manipularlo se percató de que la chocolatina que llevaba en el bolsillo de su bata se había derretido; sorprendido por lo que había ocurrido, comenzó a investigar acercando algunos granos de maíz y observando con curiosidad cómo empezaban a crepitar y a saltar por el laboratorio. Ésa fue una de las aplicaciones (cocinar palomitas) a la que se destinó este nuevo invento y por lo que se popularizó entre las familias americanas tan rápidamente.


  


  


  ¿Cómo funcionan?


  


  Este tipo de hornos tiene la propiedad de poder calentar las moléculas de agua que contienen todos los alimentos; en principio las moléculas están situadas al azar dentro de los alimentos pero cuando las microondas atraviesan la comida, ordenan esas moléculas en la dirección de las ondas y comienzan a girar a gran velocidad (hasta dos millones de veces por segundo) produciendo el calor que permite la cocción. Es por este motivo por el que se cocinan mediante calor interno sin dorarse o gratinarse como en un horno convencional.


  


  


  ¿Son peligrosos?


  


  Son muchas las leyendas urbanas inventadas para desprestigiar este «aparato infernal»[2]. Lo cierto es que las radiaciones del microondas no son ionizantes aunque eso no signifique que no puedan hacernos daño; si un microondas puede cocinar un trozo de pollo, lo mismo podría hacer con una porción de cuerpo humano, no obstante, este tipo de hornos llevan protectores de seguridad que evitan que puedan escapar radiaciones dañinas.


  



  V

  

  

  OOPARTS, desafiando a la ciencia


  La palabra OOPARTS es el acrónimo en inglés de Out of Place Artifacts, cuyo significado es «artefactos fuera de lugar». Son objetos arqueológicos alejados de su posición lógica en el tiempo; es decir, tecnológicamente eran muy avanzados para su época.


  El término OOPARTS fue acuñado por Ivan T. Sanderson, un zoólogo norteamericano, graduado también en botánica y geología, amante de los fenómenos paranormales y la criptozoología, que en la década de 1930 dirigió numerosas expediciones a zonas tropicales y fue muy conocido por sus libros, en los que narraba y dibujaba todas sus aventuras.


  Cuando nos referimos a estos OOPARTS aludimos a un gran número de objetos descubiertos en lugares donde era imposible encontrárselos o en épocas donde tampoco debían de haber existido. Muchos de ellos no tienen ninguna referencia bibliográfica precisa, por lo que, a veces, creer en ellos es un acto de fe. La mayoría de estos «artefactos», a los que nos referiremos, ya tienen una explicación científica; los otros andan escasos de investigaciones más profundas pero todos ellos han puesto las cosas muy complicadas durante algún tiempo a los científicos. Aunque la lista de OOPARTS supera la treintena, haremos referencia a los más importantes.


   


  LA MÁQUINA DE ANTIQUITERA


  En 1959 Derek J. de Solla Price, un físico británico, publicó en la revista Scientific American un artículo sobre «la máquina de Antiquitera», en la que explicaba que jamás se había encontrado con un instrumento como al que se refería. Apuntaba que con la tecnología disponible en la época helenística era imposible que un mecanismo así hubiera podido existir. Muchas investigaciones se han realizado a partir de aquel momento, y en la actualidad, científicos británicos, griegos y estadounidenses han podido publicar en la revista Nature el verdadero significado de aquel misterioso objeto… Pero comencemos por el principio.


  Viajemos imaginariamente hasta la isla griega de Antiquitera (situada al sur del Peloponeso y al noroeste de Creta). Hasta sus costas arrivó un barco griego de pescadores de esponjas, desviados por una importante tormenta, poco antes de la Pascua de 1900.


  Al sumergirse en aquellas aguas descubrieron, a unos sesenta y un metros de profundidad, los restos de un naufragio del que se conocería, con posterioridad, haber sido hundido hacia el año 65 a.C.


  Casi dos años duraron los trabajos de localización y recuperación llevados a cabo por arqueólogos que extrajeron del interior del pecio hundido una gran cantidad de objetos de aquella época: estatuas de bronce y mármol, decenas de ánforas, esculturas, monedas, una gran variedad de pequeños objetos y lo que verdaderamente sorprendió a Valerios Stais, director del Museo Arqueológico Nacional de Atenas, una especie de caja de madera deteriorada, en cuyo interior se encontraba lo que en un principio parecía un artefacto de bronce con engranajes, Stais había descubierto en 1902 «la máquina de Antiquitera».


  Tras realizar una exhaustiva limpieza procurando arrancar de los mecanismos todas las incrustaciones de salitre y coral, descubrieron que en total había ochenta y dos fragmentos de bronce que correspondían a un complejo sistema de engranajes similares a los de un reloj, el cual, con toda seguridad, habría estado ubicado en una caja de 31,5 centímetros de longitud, 19 centímetros de anchura y 10 centímetros de grosor, hoy día prácticamente perdida, y cubierta por un texto a modo de instrucciones de uso.


  En otoño de 2005 Michael Edmunds, astrofísico de la Universidad de Cardiff, y su equipo examinaron los ochenta y dos fragmentos de «la máquina» (se encontraban en el Museo Arqueológico Nacional de Atenas) trasladando hasta el museo la más compleja tecnología y comenzando un proyecto bautizado como AMRP, «Proyecto de Investigación del mecanismo de Antiquitera», en el que aparte de Edmunds y Freeth, de la Universidad de Cardiff, participaban expertos de la Universidad de Atenas y Tesalónica, del Museo Arqueológico de Atenas y con la colaboración de la Institución Cultural del Banco de Grecia. Contaban con la tecnología de Hewlett Packard y de X Tek Systems; tomaron imágenes digitales de los trozos de metal y madera, que después fueron examinados con un escáner de rayos X de alta resolución de ocho toneladas de peso.


  La tecnología moderna ha permitido leer con más precisión el texto escrito que, junto con el número de dientes de los engranajes, ha conseguido determinar el funcionamiento de aquel curioso mecanismo.


  El dial frontal mostraba un calendario correspondiente de 365 días que podía ajustarse para los años bisiestos y que marcaba la posición del Sol y la Luna en el zodiaco.


  Los diales traseros marcaban el tiempo según dos ciclos astronómicos: el de Saros (de 18 años y 223 lunaciones) y el de Calipo (de 76 años y 940 lunaciones) y se usaba para predecir eclipses solares y lunares. También es posible que «la máquina» pudiera tener engranajes, hoy perdidos, que podrían haber vaticinado el movimiento de los planetas. El aparato es tan preciso que no hay otro equiparable hasta que aparecen los primeros relojes mecánicos, ya bien entrada la Edad Media, y nos deja con la incertidumbre de conocer si los griegos de aquella época construyeron otros mecanismos tan sofisticados.


  En la actualidad Edmunds y su equipo se plantean construir un modelo informático de «la máquina» y, con el tiempo, uno real.


   


  ¿Quién pudo ser su inventor?


  Todas las investigaciones apuntan a que pudo ser del primer astrónomo científico conocido de la historia, Hiparco de Nicea, un matemático, geógrafo y astrónomo de la época y uno de los grandes genios de la antigüedad, autor de la elaboración de un catálogo de ochocientas cincuenta estrellas, descubridor de la precesión de los equinoccios o de la distancia de la Tierra a la Luna con gran precisión. Desarrolló una teoría que explicaba las irregularidades del movimiento de la Luna por el cielo debidas a su órbita elíptica.


   


  LA PILA DE BAGDAD


  Corría 1939 cuando en una revisión del material almacenado en el Museo Estatal de Bagdad, el doctor Wilhelm, un arqueólogo austriaco, encontró un objeto que sorprendió al mundo científico.


  El arqueólogo trabajaba con el material descubierto, unos años antes, durante las excavaciones en una colina de Kujut Rabua, una pequeña aldea situada al sureste de Bagdad. Durante dos meses el Departamento iraquí de Antigüedades había extraído cientos de objetos de una vieja tumba descubierta, por casualidad, por los trabajadores del Departamento estatal iraquí del Ferrocarril. Halló figurillas de arcilla, ladrillos cincelados, pequeñas esculturas, más de seiscientos abalorios fechados en el periodo de los partos (entre el 248 a.C. y el 226 d.C.), pero sobre todo se fijó en una pieza en concreto, un pequeño recipiente de arcilla color amarillo claro con forma de jarrón, en cuyo interior se encontraba un cilindro de cobre que había sido fijado con asfalto a la embocadura del cuello; lo que más le impresionó fue que dentro del cilindro de cobre había una varilla de hierro sobresaliendo de su interior.


  Ese mismo año el responsable del laboratorio del Museo Estatal de Bagdad, el arqueólogo alemán Wilhelm König, llegó a la conclusión de que aquel extraño jarrón era una rudimentaria pila eléctrica y así se publicó en una revista científica austriaca. König hizo un primer análisis de la posible pila, introduciendo en su interior un electrolito conectándole una lámpara que se encendió con muy poca intensidad, pero que para el arqueólogo era la prueba evidente de que aquel extraño objeto se comportaba exactamente igual que una pila moderna y no sólo eso, también relacionó este descubrimiento con otros parecidos provenientes de Mesopotamia; más vasijas encontradas con varillas delgadas de hierro y bronce en su interior. König pensaba que estos conjuntos podrían haber actuado unidos en serie para aumentar el voltaje producido.


  Wilhelm König no fue el único investigador que aseguró que el recipiente descubierto en Bagdag podría ser una especie de «pila o batería»; también Willard Gray, un ingeniero electrónico de Massachusetts, Estados Unidos, fabricó un duplicado de estos recipientes y los rellenó con sulfato de cobre (aunque aseguró que se podría haber utilizado algún otro líquido electrolito de la época como, por ejemplo, zumo de uvas), la pila funcionó y generó un par de voltios.


   


  ¿Ficción o realidad?


  Lo cierto es que la mayoría de los investigadores modernos dan por poco válidas las teorías de Köning y Gray, incluso acusan a Gray de haber inventado los resultados de sus investigaciones y a Köning de no haber encontrado en las excavaciones ningún otro resto arqueológico que refutara la teoría expuesta, ni huellas o restos de algún electrolito dentro de los cilindros de cobre, ni alambre u otro material necesario para utilizar estos recipientes como posibles baterías. También aseguran los escépticos que si se hubiera utilizado vino, vinagre u otro ácido dentro de los recipientes hubieran desintegrado en algo más de un año la varilla encontrada en su interior.


  Se piensa que los famosos recipientes simplemente se utilizaron en su momento para guardar papiros o cosméticos, pero la duda continúa en el aire, sobre todo porque no se sabe el paradero actual de los restos de la ¿pila? de Bagdad.


   


  LAS CALAVERAS DE CRISTAL


  Cuenta la leyenda que hay trece distribuidas por todo el mundo, cráneos humanos tallados en cristal de cuarzo a los que se les atribuye poderes místicos; muchos aseguran que se trata de centros energéticos con la cualidad de aumentar la felicidad y la vida de la gente; otros, en cambio, piensan que su utilidad es la de ejercer como bolas de cristal para ayudar a la adivinación; y los más crédulos, que en ellas se queda grabado todo lo que sucede a su alrededor como si se tratara de grandes discos duros.


  Lo cierto es que ya no son trece sino decenas las que existen en el mundo. En la actualidad se siguen tallando y vendiendo como si fueran auténticas y genuinas reliquias y los incautos las siguen comprando como si adquirieran la piedra filosofal, aunque la comunidad científica no haya encontrado evidencia alguna de que estos cráneos produzcan nada sobrenatural.


   


  EL CRÁNEO DE MITCHELL-HEDGES


  Es quizá el más importante y el que más revuelo ha organizado. Según la familia Mitchell-Hedges, el cráneo se encontró durante una expedición efectuada en las ruinas mayas de Lubaantum, en Belice, tras mover unas grandes piedras que cubrían un altar.


  Al descubrimiento se le asocian acontecimientos increíbles, tales como que los trescientos indianos que trabajaban en aquellas excavaciones se arrodillaron ante el objeto encontrado rezando y llorando durante varios días, al reconocerlo como la representación del Dios de sus antepasados. También existen los que dicen que el famoso cráneo fue comprado por Mitchell-Hedges en una subasta de Londres en 1943; o que podría haber sido adquirido en uno de sus viajes por México como regalo de cumpleaños para su hija. Lo cierto es que ninguna de estas hipótesis ha podido ser demostrada.


   


  El famoso cráneo


  El cráneo de Mitchell-Hedges (dividido en dos partes, cráneo y mandíbula) es la representación, con toda probabilidad, del cráneo de una mujer debido a su pequeño tamaño: 12,7 centímetros de altura; pesa en torno a los cinco kilos y está perfectamente tallado en cristal de roca (un material de una dureza impresionante, siete sobre diez en la escala de Mohs), este pulido tan trabajoso y especial (se habla de que no existe en la calavera ninguna marca del trabajo efectuado) le confiere un valor inusual por tratarse de un objeto al que cuesta datarlo en la fecha que se le atribuye.


  En 1970 la familia Mitchell-Hedges depositó el cráneo para su estudio en los laboratorios de Hewlett Packard; los investigadores llegaron a la conclusión de que la calavera habría sido tallada en contra del eje natural del cristal (a pesar del riesgo de que el cristal se rompa al efectuarlo de este modo) y estimaron que si se hubiera tallado manualmente se podría haber tardado cerca de trescientos años en su construcción.


   


  Otros cráneos de cristal


  CALAVERA DEL MUSEO DE LONDRES. La calavera expuesta en el Museum of Mankind, del British Museum de Londres, se consiguió a través de una subasta realizada por Tiffany's de Nueva York en 1898, al precio de ciento veinte libras. El museo la data como una escultura moderna y no la ubica en la época precolombina.


  CALAVERA DEL MUSEO DE PARÍS. Este cráneo también de cuarzo representa a Mictlantecuhtli, el dios de la muerte azteca, y pertenece al Museo Quai Branly de París; fue donado al Museo de Etnografía del Trocadero (París) en 1878 por el explorador francés Alphonse Pinart. Este cráneo, al igual que el expuesto en Londres, pasó por las manos de un misterioso vendedor de obras de arte, Eugène Boban, al que se le acusa de muchas falsificaciones de antigüedades. Los expertos del museo aseguran que la calavera pudo ser tallada por artesanos alemanes, a mediados de 1800, con roca proveniente de Brasil.


  EL CRÁNEO DE SMITHSONIAN. Fue donado de manera anónima en 1992 a la Smithsonian Institution (Washington), es el más grande de los cráneos y fue tallado usando técnicas modernas; también se expone como falsificación en el Museo de Historia Natural.


  MAYAN. Éste es otro cráneo tallado en cuarzo que pesa cerca de cuatro kilos y cuentan que fue descubierto en Guatemala en 1912.


  ET. Esta calavera fue descubierta en Guatemala en 1906 y es de cuarzo ahumado. En la actualidad pertenece a un coleccionista norteamericano.


   


  EL MAPA DE PIRI REIS


  Tal y como hemos comprobado con otros OOPARTS, el descubrimiento se produce por la concatenación de un montón de casualidades. El azar ha tenido mucho que ver con la inmensa mayoría de descubrimientos de este tipo de «objetos». Algo similiar ocurrió con el caso del llamado «mapa de Piri Reis». La fortuna también quiso que saliera a la luz pública durante las obras de reconversión del palacio Topkapi en el Museo de Antigüedades; allí, y casi por accidente, su director B. Halil Eldem descubrió dos fragmentos de un mapa realizados por un navegante turco llamado Muhiddin Piri Ibn Mehmet al que más tarde se conocería como el almirante Piri Reis. ¿Lo extraño? Este mapa puede que sea probablemente la primera carta náutica completa del continente americano y Piri Reis lo dibujó en 1513 con detalles totalmente anacrónicos a la época de la que hablamos; por ejemplo, se puede observar la cordillera de los Andes (que no descubriría Pizarro hasta 1527), que el río Amazonas nace en esa misma cordillera, está enmarcado el archipiélago de las islas Malvinas (descubiertas por los ingleses en 1592), o se reflejan zonas de la Antártida de las que se tuvo conocimiento trescientos años después (aunque algunos estudiosos del mapa piensan que esa zona reflejada como la Antártida es verdaderamente el perfil de la costa patagónica oriental a la que se ha realizado un giro de unos noventa grados).


   


  El famoso mapa


  El famoso mapa de Piri Reis está pintado sobre una piel curtida de gacela y mide noventa por sesenta y cinco centímetros. Comenzó a diseñarse en 1501 y se finalizó en 1513; para su elaboración utilizaron como fuentes cartográficas unos veinte mapas y ocho mapamundis (entre los que se encontraba uno del Nuevo Mundo robado por su tío a navegantes españoles, cuatro cartas de navegación portuguesas, ocho ptolemaicas y una árabe). El mapa posee anotaciones al margen, realizadas por el propio marino e incluye preciosos dibujos. En la parte superior del mapa se puede apreciar el dibujo de un barco anclado junto a un pez que transporta a dos personas, una clara referencia a la leyenda medieval de san Borondón, de Irlanda.


   


  El mapa en la actualidad


  Hoy día, el mapa se conserva en la biblioteca del palacio de Topkapi en Estambul, a buen recaudo, y sin que el público pueda visitarlo. Si prestamos atención al nuevo billete de diez liras turco comprobaremos que, en el reverso, lleva impreso el famoso mapa.


   


  EL PLANEADOR O PÁJARO DE SAQQARA


  En este caso nos encontramos con un objeto situado en la sala número 22 del Museo Egipcio de El Cairo. Es lo más parecido a un planeador tallado en madera de sicomoro, que fue descubierto en 1891 en la tumba de Pa-di-Imen en la antigua necrópolis egipcia de Saqqara y que, hasta la década de 1960 no se descubrió que podría asemejarse a un avión en miniatura. A este misterioso objeto se le sitúa en torno al año 200 a.C.


  El pájaro de Saqqara mide quince centímetros, posee una envergadura de dieciocho centímetros y medio y pesa treinta y nueve gramos. Fue pintado originariamente para que se pareciera a un halcón.


  Como en todos los OOPARTS encontrados, existen las explicaciones más científicas y las más alternativas. En este caso, los historiadores nos hablan de que este pájaro podría ser un objeto ceremonial y de ahí su forma parecida a un halcón (representando al dios Horus). Otras teorías hablan de un juguete de algún niño de la nobleza egipcia y se ha especulado, incluso, con que pudiera ser una especie de bumerán (utilizado en el antiguo Egipto para la caza de aves acuáticas).


  Pero para los amantes del misterio, no hay ninguna duda de que el objeto expuesto en el Museo Egipcio de El Cairo es un modelo a escala de un pequeño avión; de hecho, se habla de que estudios realizados demuestran que el planeador tenía propiedades aerodinámicas muy parecidas a las de los aviones actuales; por ejemplo, se descubrió una pequeña diferencia entre el ala izquierda y la derecha, necesaria para que todo avión moderno pueda establecer el vuelo. El Gobierno egipcio estaba tan convencido de que esto era así que el 12 de enero de 1972 inauguró en el pabellón de antigüedades del Museo Egipcio (patrocinada por una empresa aeronáutica) una exposición titulada Aeromodelismo del periodo faraónico y acompañó a este singular planeador de Saqqara, de otros catorce modelos de aeroplanos que se remontaban al Antiguo Egipto.


   


  Otros aviones extraños


  Si sorprendente es este pájaro de Saqqara tampoco nos dejarán indiferentes los objetos que se exhiben en el Museo del Oro de Bogotá (Colombia). Fueron hallados en diversas tumbas pertenecientes a la cultura Tairona y catalogados como pertenecientes a los ajuares funerarios. Se les supone una antigüedad de cerca de dos mil años.


  Son objetos fabricados en oro macizo, a los que los expertos han considerado representaciones zoomorfas (con forma de animal), pero que perfectamente podrían ser la reproducción de un avión de guerra moderno. Entre los detalles más curiosos encontrados en estos objetos destaca lo que parece a toda vista la cabina del piloto, los timones de profundidad y dirección, alas minuciosamente diseñadas y una perfecta simetría aerodinámica en el fuselaje; en definitiva, lo que podría pasar por la representación de un «caza» de combate.


  A estos «curiosos objetos fuera del tiempo» se les ha realizado alguna prueba para determinar si podría tratarse de la representación de un moderno avión de guerra y J. A. Ullrich (profesor de aerodinámica y ex piloto de combate) diseñó un programa informático de simulación de vuelo y afirmó que el diseño del ala del «avión de oro» indicaba capacidad para vuelos supersónicos.


  La teoría de que estos curiosos objetos no son representaciones zoomorfas también la podría sustentar el hecho de que en la zona donde se hallaron no se han encontrado referencias a que se adorase o utilizase en posibles ceremonias religiosas ningún animal en concreto, ni hay conocimiento de que ciertos animales hubieran tenido una importancia vital en la cultura Tairona.


   


  LA BOMBILLA DE DENDERA


  Es sin duda uno de los atractivos del fastuoso templo de Dendera en Egipto, un monumento consagrado a la diosa Hathor, perteneciente a la era ptolemaica. Si nos acercamos a la cripta del templo descubriremos en una de sus paredes un relieve esculpido realmente sorprendente: se pueden observar dos individuos enfrentados sosteniendo lo que, a primera vista, parece una gran bombilla con su filamento interior y con un cable que va a parar directamente a una especie de caja que bien pudiera ser una batería.


  Durante años los amantes del misterio aseguraron que era la prueba irrefutable de que en el Antiguo Egipto se conocía la electricidad, aunque poco tardaron los egiptólogos e historiadores en explicarnos el origen de aquella representación y su significado.


  Lo que a primera vista parece una gran bombilla, no es más que la representación de una serpiente naciendo de una flor de loto partiendo de un pilar Djed (amuleto vinculado a la figura de Osiris), y su verdadera representación se ha podido conocer por los textos encontrados en el propio templo, que traducidos serían más o menos: «Recitado por Harsumtus, el gran Dios, que reside en Dendera, el que se eleva desde el loto como un Ba viviente» (considerando que a Harsumtus se le representa como a una serpiente, se llega a la conclusión de que la supuesta bombilla es realmente una serpiente dentro de un loto).


   


  CARROS DE COMBATE Y HELICÓPTEROS EN UN JEROGLÍFICO EGIPCIO


  Al visitar el templo de Abydos, en Egipto (a unos ciento setenta kilómetros de Luxor en dirección a El Cairo), quedará realmente impresionado si al mirar en una de sus paredes descubre unos famosos jeroglíficos, donde se puede observar y distinguir perfectamente lo que podría ser un carro de combate moderno, un helicóptero y un avión o submarino. Superados los primeros minutos de estupefacción y tras consultar algunos libros y artículos (Arqueología de los dioses, de Nacho Ares, Aguilar, 2007) se descubre que no son tales elementos modernos, sino simplemente el resultado de una curiosa y caprichosa casualidad: se han superpuesto dos textos diferentes (uno de Ramsés II y otro de su padre, Seti I) y al ser grabados uno sobre otro ofrecen estas curiosas formas de artefactos de la más moderna tecnología.


   


  EL MARTILLO DE TEXAS


  Otro encuentro «causal» fue el responsable de que este OOPARTS saliera a la luz; en este caso el hallazgo tuvo como protagonista a un granjero tejano que en 1934, mientras paseaba con su mujer cerca del poblado de London (en el estado de Texas), encontró una extraña roca de color ocre; en una de sus caras surgía lo que en principio asemejaba un instrumento metálico y rectangular.


  Pasaron más de diez años hasta que el hijo pequeño del matrimonio decidió abrir aquella misteriosa piedra; así fue como descubrió que lo que en un principio salía de la roca era una de las puntas de un martillo fosilizado dentro de la roca. El objeto fue a parar a una vitrina del Museo Somerwell y tiempo después, en 1983, un investigador norteamericano, Carl Baugh, lo compró para depositarlo en el Creation Evidence Museum de Glen Rose, en Texas.


  Según Carl Baugh, este martillo era la prueba concluyente de que el ser humano había convivido con los dinosaurios. Por el contrario, los estudiosos no pensaban lo mismo y enseguida se acusó a Baugh de estafa. Los investigadores se basaban en el hecho de que el martillo se hubiera encontrado en una piedra suelta y no adherida a una roca mayor; o que no se había demostrado que el contenido de arena dentro de la roca fuera de origen cretácico, además de asegurar que los minerales de estratos antiguos encontrados disueltos pueden acumularse y endurecerse sólidamente en torno a objetos de la antigüedad sin problemas, y en plazos relativamente cortos.


   


  LA HUELLA DE MEISTER


  Como en el caso anterior, este misterioso objeto fue hallado por casualidad cuando William Meister, un coleccionista de fósiles norteamericano, recogía diversas muestras de pequeños fósiles. Se encontraba con su mujer y sus hijas cuando éstas llamaron su atención; al parecer habían descubierto en una roca las huellas petrificadas de dos pisadas de calzado humano.


  Las huellas estaban perfectamente marcadas, pertenecían a lo que bien podría ser una bota puntiaguda; medían 32 centímetros de largo por 11,25 de ancho y 7,5 de profundidad en su talón. Lo que rápidamente llamó la atención del coleccionista fue que el tacón del zapato izquierdo, reflejado en la huella, había aplastado precisamente un trilobites (crustáceo prehistórico), por lo que dedujo que debía llevar impresa cerca de cuatrocientos cuarenta millones de años y, por tanto, este hallazgo ponía en duda el nacimiento de nuestra especie hace miles y no millones de años. Recordamos… ¡Que sólo es la opinión de este investigador!


   


  Más huellas


  Ésas no han sido las únicas huellas «curiosas» encontradas en los últimos tiempos. Podemos hacer referencia, por ejemplo, a las halladas en la zona de Glen Rose (Texas); allí se descubrieron unas huellas fosilizadas de pies desnudos junto a huellas de dinosaurios (impresas en un estrato geológico de sesenta millones de años); o las que se descubrieron en el Cañón del Pescador, en Pershing County (Nevada), se trata de una huella de calzado (con algunas marcas débiles de costuras) en una veta de carbón y fue datada en unos quince millones de años.


  Pero si curiosas son algunas de estas huellas, ¿qué podemos decir del hallazgo del profesor Luther S. Cressman, quien en 1983 encontró doscientos pares de sandalias perfectamente elaboradas, en Lamos Cave (Nevada)? Tras las pruebas realizadas del carbono 14, se descubrió que el misterioso calzado tenía nueve mil años de antigüedad. ¿Seres humanos desubicados en el tiempo?


   


  EL ASTRONAUTA DE PALENQUE


  Erich von Däniquen no es muy bien recibido dentro de los círculos científicos. Este prolífico escritor suizo ha traído de cabeza a multitud de científicos e investigadores tras difundir su teoría de que la Tierra había sido visitada en el pasado por extraterrestres. Muchos de los OOPARTS mostrados en el capítulo han salido a la luz tras la investigación de Däniquen y este que nos ocupa también lo es.


  En 1952 Alberto Ruz Lhuillier, un arqueólogo mexicano, realizó un descubrimiento que cambiaría su vida: la tumba del señor de Pacal (615-683 d.C.). Estaba situada dentro de un templo en Palenque, en el estado de Chiapas (México), y se trataba de una cámara de nueve metros por cuatro, decorada con relieves en estuco. Lo que más le maravilló a Alberto Ruz fue que lo que en un principio se pensaba era un altar, terminó siendo una losa que protegía los restos humanos de lo que aparentemente parecía ser un noble (le cubría una máscara de jade y estaba rodeado de tesoros).


  Aquella maravillosa piedra (de 3,80 metros de largo por 2,20 de ancho y un espesor de 25 centímetros) descubría a un hombre rodeado de algunos símbolos astrológicos representando el universo, que bien podía tratarse del rey Pacal en el momento de iniciar su viaje al inframundo.


  Ésta era la versión oficial, pero el polémico Däniquen tenía otro argumento para el relieve de la losa. Según sus investigaciones, el rey era un astronauta sentado en una sofisticada nave espacial, impulsada por varios motores manipulando unas cuantas palancas y apretando con su pie lo más parecido a un pedal de aceleración.


  Los arqueólogos que investigaron la losa a fondo apuntaron que el primer error cometido por Däniquen fue mirar la losa en horizontal en vez de en vertical; si se gira la losa se puede apreciar otro significado. La sofisticada nave espacial no es más que la representación de una cruz o un árbol de la vida, característica de los relieves de la época en Mesoamérica. El tronco lo forman varias ramas cubiertas por una serpiente y de los lados brotan mazorcas de maíz; los motores son simplemente las raíces de la planta que representan el infierno. En definitiva, se trata de la representación del rey Pacal reposando al pie del árbol de la vida y dando la espalda al demonio.


   


  ESFERAS DEL DIQUÍS


  En 1939 los empleados de la compañía United Fruits no cabían en su asombro tras comenzar a preparar unos terrenos que se convertirían en campos para el cultivo del banano, en una región de Costa Rica denominada Delta del Diquís (entre los ríos Terraba y Sierpe). Al desbrozar el terreno se toparon con unas enormes esferas de granito y gabro perfectamente pulidas en forma redonda. Los operarios las hallaron de todos los tamaños; las más grandes, de unos dos metros y medio de diámetro, y las más pequeñas, de unos treinta centímetros; en total y hasta hoy día se han encontrado en la zona unas trescientas.


  El gran enigma planteado es el de conocer con exactitud cuándo fueron talladas y el uso al que estaban destinadas. Pocos meses después del hallazgo, la arqueóloga Doris Zemurray Stone inició el estudio preliminar de los monolitos. En 1948 el reconocido arqueólogo Samuel K. Lothrop, experto en civilizaciones indígenas americanas, también realizó sus sondeos. Desde ese momento se han sucedido varias investigaciones, como la efectuada también por la arqueóloga Ifigenia Quintanilla, de la Universidad de Costa Rica, que aseguró que el origen de estas esferas data de entre los años 800 y 500 a.C. Según esta investigadora, fueron talladas con martillos de piedra y pulidas con materiales abrasivos y cuero (aunque resultan unos trabajos muy avanzados para la época y el lugar donde se encontraron, en cuanto a diseño, realización, infraestructuras y transporte).


  La otra duda, la de su utilización, también tiene múltiples respuestas; podría tratarse de mojones empleados para delimitar fronteras, objetos de culto, calendarios astronómicos de gran tamaño, mapas indicando posicionamientos concretos y otras, mucho más peregrinas, que es mejor no comentar.


  Lo cierto es que aún continúan las investigaciones intentando recomponer el mapa y el lugar donde fueron situadas estas trescientas esferas, para así ver si se puede encontrar alguna otra pista que nos acerque a los orígenes y a la disposición de las piedras o, incluso, poder localizar alguna más con la ayuda de la tecnología más avanzada, ahora a disposición de la arqueología: sensores de rayos infrarrojos, estudios de resistencia eléctrica, escaneado del terreno con ondas de radio de baja frecuencia o con magnetómetros de protones.


  Muchas de estas esferas están partidas por la mitad, porque durante algún tiempo existió la creencia de que la utilidad de estas enormes bolas de piedra era esconder en su interior oro y piedras preciosas, ejerciendo de «cajas fuertes» naturales.


   


  Más esferas en el mundo


  ESFERAS DE CARTAGO. Al parecer construidas por los fenicios, se han encontrado esferas de pequeño y mediano formato; el problema reside en intentar dar una solución lógica a su cometido, porque las hipótesis que se barajan es que se utilizaron para autodefensa (aunque en esa época no se usaban catapultas ni similares) o, incluso, que sirvieran como fuente de calor después de pasar un largo tiempo entre la lumbre.


  ESFERAS DE CUBA. Ya en los relatos de los conquistadores españoles se hacía referencia a estas extrañas esferas realizadas en piedra, descubiertas por los españoles en una cantera y de las que existe referencia escrita.


  ESFERAS DE NUEVA ZELANDA. Éstas fueron bautizadas como de Moeraki. Estuvieron consideradas durante mucho tiempo como «sagradas». Hoy día son un reclamo más para los turistas que visitan el Moeraki Boulders Scenic Reserve, una reserva situada en una playa llena de formaciones rocosas, generadas en el fondo marino a partir de un núcleo calcáreo. Las rocas, esféricas y finas, llegan a los cuatro metros de perímetro.


  ESFERAS DE BOSNIA. Aparecieron tras una gran tormenta en la ladera de un río, muchas de ellas lucen ahora en jardines privados.


  ESFERAS DE LA ISLA DE PASCUA. En esta fantástica y misteriosa isla se encuentra una gran piedra esférica identificada con el ombligo del mundo (Te pito o Te henua), que según la leyenda fue traída por Hotu Matua'a en su embarcación.


  ESFERAS DE KLERKSDORP. Se encontraron en Sudáfrica, en las minas de Ottosdal. Son unas bolas de pirita expuestas en el Museo de Klerksdorp. Su forma esférica y los finos surcos que aparecen grabados, les confieren una extrañeza singular. Algunos científicos abogan por el desgaste como el causante de esas formas talladas.


  ESFERA NEGRA DE UCRANIA. Descubierta en 1975 por unos mineros, al oeste de Ucrania, en el interior de una cantera de arcilla y a unos ocho metros de profundidad. Según los estudios realizados, podría tener unos diez millones de años de antigüedad.


   


  EL HIERRO DE WOLFSEGG


  Se trata de un pequeño trozo de hierro localizado en el interior de un bloque de carbón encontrado en Austria, en concreto, en el pequeño pueblo de Wolfsegg. Su origen es un misterio al que los científicos tratan de dar una explicación.


  En 1966 lo intentaron en el Museo de Historia Natural de Viena. Un equipo dirigido por el doctor Kurat explicó que se trataba de hierro fundido de manera artificial. Una de las utilidades que podría haber tenido este trozo de hierro (de 67 milímetros de alto, 67 milímetros de ancho, y 47 milímetros en la parte más gruesa, que pesa 785 gramos y que tiene una gravedad específica de 7,75) es que hubiera tenido algún uso dentro de la explotación minera. Otra explicación: se trataría de un trozo de meteorito.


   


  LAS PIEDRAS DE ICA


  Mucho se ha discutido sobre estas «misteriosas» piedras que comenzaron a aparecer en 1966. No era para menos. Se hablaba de que se habían descubierto unas curiosas piedras negras, en el departamento de Ica (Perú), en las que había grabados algunos animales. Al fijarse en los dibujos se llegó a la conclusión de que podría tratarse, nada más y nada menos, que de la representación de un pterosaurio (un animal prehistórico que convivió con los dinosaurios, quizá de los primeros animales vertebrados que pudieron volar y poblaron la Tierra, hace más de cien millones de años).


  Los descubrimientos se le adjudicaban al doctor Javier Cabrera Darquea, un médico peruano (fallecido en 2001), quien aseguraba haber recibido aquella extraña piedra como regalo de cumpleaños, por parte de un amigo que, más tarde, le presentó al campesino que las vendía a los turistas. Eso era al menos lo que explicaba a los cientos de periodistas desde el momento en que comenzaron a deambular por su consulta, situada en la Plaza de Armas de la ciudad peruana.


  Lo que en un principio fueron una decena de piedras, en pocos años se convirtieron en miles. Se afirma que en total han podido «aparecer» unas cincuenta mil; muchas de ellas se encuentran en el pequeño museo que el doctor Cabrera instaló en su consulta.


  ¿Su origen? Las investigaciones posteriores han dado uno más creíble que el que explicaba el doctor Cabrera; según el médico peruano, las piedras habían sido talladas por seres humanos venidos de otra galaxia hace millones de años, que convivieron con los dinosaurios y con una tecnología asombrosa para aquella época (es cierto que cualquier instrumento de hace cien millones de años nos parecería asombroso).


  Las piedras tenían grabados diversos motivos, desde dinosaurios (sólo los que conocemos en la actualidad, como los triceratops, el tiranosaurio o el brontosaurio), escenas en las que se utilizaba tecnología moderna, operaciones, mapas, había incluso hasta algunas escenas subiditas de tono.


  Una de las ventajas con las que contaba el doctor Cabrera es que las piedras, al ser rocas y no poseer ningún material orgánico, no se pueden datar con el método del carbono 14; para analizar su autenticidad hay que basarse en otros datos, como por ejemplo, estudiar el terreno donde se han localizado y determinar el estrato geológico. Sin embargo, esta información jamás la dio a conocer el doctor Cabrera.


  Con el tiempo se ha ido descubriendo que todo era una farsa muy bien orquestada, entre otros, por el propio doctor junto con Basilio Uchuya, el campesino que suministraba las «obras de arte», al parecer copiadas de los diseños realizados por el doctor Cabrera. Cuando las autoridades peruanas observaron el movimiento mediático ofrecido por las «curiosas piedras», detuvieron a Basilio Uchuya, acusándole de traficar con descubrimientos arqueológicos. Basilio reconoció a las autoridades que eran falsificaciones realizadas en piedra y de esta manera pudo seguir vendiéndolas a los turistas como si se tratara de baratijas.


  En 1998 el investigador español Vicente Paris ofreció los resultados de estudios que le llevaron cuatro años. Vicente sometió a algunas «piedras de Ica» a microfotografías en las que se podían observar restos de pinturas actuales e incluso de papel de lija, materiales utilizados por los obreros a las órdenes de Basilio Uchuya. Como es obvio, no se han analizado todas las piedras de la colección del doctor Cabrera, y se piensa que algunas pueden ser de esa antigüedad pero careciendo de grabados. De igual modo, tampoco se han podido analizar las almacenadas en un «cuarto secreto» no apto para los «no iniciados», en el que guardaba piedras con grabados mucho más peregrinos con escenas de la crucifixión o la Santa Cena.


  



  VI

  

  

  Los forenses de la historia


  A mí no me cabe la menor duda de que los científicos tienen aún mucho que aportar en el intento por esclarecer el oscuro origen de nuestra civilización. En la actualidad lo hacen; por ejemplo, desde las instalaciones del CERN (Organización Europea para la Investigación Nuclear), donde tras veinte años de esfuerzos e investigación han conseguido fabricar el mayor acelerador de partículas de la historia con el objetivo de intentar recrear los primeros instantes del universo, el principio de todo; para comprender y analizar cómo se creó la materia, físicos e ingenieros de todas las ramas marchan unidos para intentar arrojar algo de luz a nuestros orígenes. Pero no es la primera vez que un equipo científico intenta dilucidar un acontecimiento de nuestra historia; hay muchos, por ejemplo, empeñados en aclarar cómo murieron antiguos personajes, sería algo así como un CSI brujuleando entre bibliotecas, museos, momias y demás instituciones donde poder conseguir información y llegar a conclusiones como las que mostramos a continuación.


  


  TUTANKAMÓN


  Es uno de los faraones del Antiguo Egipto más enigmático y más famoso a pesar de no haber influido, de una manera principal, en la historia egipcia; de hecho, puede ser precisamente el pequeño tamaño de su tumba la causa de que no se descubriera hasta el siglo XX (concretamente en 1922).


  Tutankamón sólo reinó en Egipto entre 1333 y 1323 a.C. (aproximadamente); accedió al trono cuando apenas tenía 10 años tras la desaparición de Akhenatón (el faraón que llevó a cabo la unificación de los dioses permitiendo únicamente adorar a Atón, el dios del Sol). Falleció muy joven, sólo tenía 19 años, y con su muerte se produjeron dos enigmas que la ciencia ya ha logrado dilucidar: por un lado, la muerte del arqueólogo inglés Howard Carter y la de su mecenas lord Carnarvon, fallecimientos relacionados con la llamada «maldición de Tutankamón», y por otro, la propia muerte del faraón. Los dos misterios están ya resueltos.


  


  La maldición de Tutankamón


  En noviembre de 1922, en la tumba KV62 del Valle de los Reyes, fueron descubiertos los restos funerarios de Tutankamón por Howard Carter, al que sustentaba económicamente para sus excavaciones lord Carnarvon, de este último partió la famosa pregunta dirigida a Carter: «¿Qué ves?», y la conocida respuesta de Carter: «¡Cosas maravillosas!».


  Desde la muerte de lord Carnarvon se había rumoreado que el fallecimiento del mecenas del famoso arqueólogo inglés se había producido en oscuras circunstancias. La prensa sensacionalista del momento comenzó a difundir la leyenda de que la defunción se podía deber a la llamada «maldición de Tutankamón». El haber expoliado la tumba comenzaba a pasar factura.


  Pero todo cambió en 2002 cuando el arqueólogo australiano Mark Nelson, investigador de la Universidad de Monash (Australia), comenzó a estudiar la muerte de Carnarvon. Para ello investigó los partes médicos del fallecido, determinando que lord Carnarvon había muerto a consecuencia de la infección producida por la picadura de un mosquito (perfectamente se pudo producir en el bullicioso El Cairo) que le provocó septicemia y posteriormente neumonía, una enfermedad común y habitual en la época en la que vivía.


  La segunda muerte, la de Howard Carter, es todavía si cabe más normal; murió a los 65 años de muerte natural, diecisiete años después de descubrir la famosa tumba; de hecho, el propio Carter se mofaba de todo aquel que le preguntaba sobre la temida «maldición».


  En ese estudio Nelson analizó también los datos de los veinticuatro occidentales que presenciaron la apertura de la tumba de Tutankamón, en noviembre de 1922 (parientes de lord Carnarvon, miembros del Museo Metropolitano especialistas en excavación, periodistas, funcionarios británicos y personalidades políticas), y los comparó con los de once europeos que, en ese momento, se encontraban en Egipto excavando en otras zonas; la media de la muerte de los que presenciaron la apertura de la tumba fue de 70 años, mientras que la de los europeos en otros lugares de Egipto era de 75; esta diferencia de edad no es concluyente en el aspecto científico como para que se pueda hablar de una supuesta «maldición».


  


  La muerte de Tutankamón


  Todos pensábamos, gracias a los informes publicados hasta 2005, que el joven faraón Tutankamón falleció a causa de un fuerte golpe que presentaba en la cabeza; unas radiografías practicadas a su momia en 1968 delataban una fractura astillada en la base del cuello. La muerte tenía también una justificación histórica, porque, durante su mandato, el faraón encontró la oposición y el enfrentamiento con su jefe militar (llamado Ay), quien posteriormente le sustituyó en el trono egipcio; todos los datos parecían indicar que este enemigo podría haber sido el culpable de la fractura en la cabeza de Tutankamón.


  Esta teoría se desmoronó en 2005 cuando un equipo de expertos, dirigidos por el secretario general del Consejo Superior para las Antigüedades de Egipto, Zahi Hawass, realizó a la momia más de diecisiete mil imágenes tomadas gracias a un TAC (exploración que se realiza a través de rayos X y que en vez de mostrarnos una radiografía convencional nos ofrece imágenes detalladas de cortes axiales del cuerpo, como si fuera una rodaja). Gracias a esas imágenes se pudo demostrar que la pequeña fractura craneal que presentaba la momia no se había debido a un golpe, sino al proceso habitual que se seguía en los procesos de momificación para extraer el cerebro por la nariz.


  Una vez descartada esta hipótesis, los investigadores continuaron analizando las imágenes para intentar dilucidar la auténtica causa del fallecimiento. Una anomalía encontrada en la rodilla izquierda trajo consigo la solución, un fuerte golpe en la rodilla, posiblemente provocado tras una caída de un carro de batalla, y la posterior infección de la herida pudieron ser las causas del fallecimiento del faraón Tutankamón.


  


  Continúa la investigación


  Y la investigación continúa. En Egipto constantemente se realizan nuevos hallazgos y eso ha impulsado al Gobierno egipcio a crear el Egyptian Mummy Project, dentro del Museo de El Cairo y bajo la supervisión del Consejo Superior para las Antigüedades de Egipto. Todo un grupo de expertos en las últimas técnicas de extracción y análisis de ADN, con el objetivo de autentificar el origen de la gran cantidad de momias reales guardadas en el museo.


  


  ¿La primera vez?


  Fue en 1983. Un equipo de médicos de la Universidad de Cambridge consiguió extraer por primera vez el ADN del tejido rehidratado de una momia.


  


  Una misteriosa desaparición: el pene del faraón


  Éste era uno de los misterios que quedaban aún por dilucidar de la momia del famoso faraón y es que en 1922 el arqueólogo Harry Burton, durante la excavación realizada en la tumba de Tutankamón, había fotografiado el órgano sexual momificado del joven emperador. Pero misteriosamente cuando en 1968 científicos británicos del Ronald Harrison tomaron una serie de placas de rayos X a la momia del faraón comprobaron asombrados que había desaparecido el pene real. En ese momento fueron muchas las especulaciones que surgieron al preguntarse por el destino final del miembro del joven. Algunos llegaron, incluso, a plantear que se había robado para venderlo a algún extraño coleccionista.


  En 2005 un grupo de arqueólogos que realizaba, de nuevo, investigaciones en la tumba del faraón lo encontró enterrado en la arena. El escroto estaba aplastado sobre el perineo debido a la presión de las vendas, y es que, al parecer, el pene de Tutankamón se había vendado y momificado por separado (al igual que las manos y los pies).


  


  El culto al pene


  En el antiguo Egipto se tenía un gran respeto por los penes de sus momias, se pensaba que era fruto del culto al dios Osiris (el cuerpo del dios fue cortado en pedazos por Seth, quien los esparció por todo Egipto; su esposa Isis encontró todos los restos excepto el pene, el cual había sido tragado por el pez Oxirrinco. A pesar de eso, fue concebida mágicamente y dio a luz al dios Horus). El falo fue un símbolo de fertilidad, de hecho, el dios Min era representado de modo ictifálico (con el pene erecto). Ése puede ser el motivo por el que los embalsamadores se esmeraban en conservar el órgano viril del difunto, para que gozara del sexo en la otra vida; en algunas ocasiones también se enterraba al fallecido con una prótesis fálica.


  


  LA TUMBA DE COLÓN


  La vida y muerte de este marino es una de las que más polémica ha levantado a lo largo de la historia. Aún hoy científicos, historiadores, genetistas… no se ponen de acuerdo a la hora de situar su origen, su lengua o incluso el lugar donde descansan sus restos.


  


  Origen


  Es materia complicada situar el origen de Colón, darle una nacionalidad. ¿El motivo? Muy sencillo, en primer lugar se han perdido muchos documentos que podrían haber esclarecido este enigma. Otra causa es, obviamente, que los países implicados en su nacimiento pugnan por ganar este conflicto y conseguir a Colón como su hijo adoptivo. ¿Otra? Los propios hijos del marino que, para asegurarse los beneficios de una más que jugosa herencia, necesitaban argumentar que su padre era español y, así, apoderarse de todo lo prometido por la corona castellana: parte de lo que consiguiera en sus conquistas, como títulos hereditarios de almirante, virrey y gobernador general de las islas y tierras firmes que descubriese o ganase a la «mar océana» y el diezmo de las rentas del comercio, una más que apetecible cantidad de bienes que se podrían haber perdido porque las leyes castellanas no permitían a los extranjeros donar ni traspasar en herencia oficios públicos. Por eso se vieron obligados a difuminar todo lo relativo al nacimiento de su padre.


  


  Múltiples nacionalidades


  Italiano: es una de la hipótesis que cobra más fuerza.


  Portugués: fue la que en principio se creía más acertada, aunque muchos historiadores han rechazado esta hipótesis al haber encontrado, en los escritos que aún se conservan del famoso marino, múltiples incorrecciones gramaticales impropias de un nativo.


  Español: en concreto, catalán; es otra de las posibilidades que se está investigando, también, a través de sus escritos, en donde se han encontrado muchos giros lingüísticos propios de la zona de Cataluña. Así se postula, al menos, Charles F. Merrill, profesor de la Universidad Saint Mary's de Maryland (Estados Unidos), que lleva más de diez años investigando el origen del marino.


  Francés: algunos historiadores apuntan el sur de Francia como la región en la que nació el almirante.


  


  Unos restos muy codiciados


  Pocos fallecidos tienen tantos lugares para su reposo eterno como Cristóbal Colón; su cuerpo ha viajado casi tanto de vivo como de muerto. Comenzaremos el seguimiento a sus restos.


  El almirante después de sus múltiples viajes al Nuevo Mundo regresó a España el 7 de noviembre de 1504. Colón se encontraba con la salud debilitada y a la espera de la respuesta del rey Fernando, a quien le suplicaba para que se le concedieran sus derechos adquiridos tras múltiples conquistas. El marino se instaló en un convento franciscano y redactó su testamento, donde solicitaba se le enterrase en la isla de La Española (hoy día Santo Domingo), la primera posesión a la que arribaron sus barcos. Esta última voluntad no se pudo cumplir al sorprenderle la muerte en Valladolid, el 20 de mayo de 1506.


  Se le enterró en Valladolid ante la negativa de los Reyes Católicos de conceder el traslado de sus restos a Santo Domingo. Con posterioridad fue trasladado al monasterio de la Cartuja, en Sevilla. Su hijo Diego tardaría treinta y un años en conseguir que sus restos fueran enterrados en Santo Domingo. Allí descansó hasta que en 1795 las revueltas provocadas por los franceses en las islas aconsejaron que el cuerpo del almirante fuera trasladado a La Habana. No sería el descanso definitivo del marino. La pérdida de la isla en 1898 provocó de nuevo que sus restos acabaran en Sevilla. Ello desencadenó un auténtico caos y una gran pugna por conocer con exactitud cuántos y dónde estarían todos los restos de Cristóbal Colón que, según imaginan deben estar, al menos, distribuidos entre Santo Domingo y Sevilla.


  


  A la búsqueda del ADN


  En 2002 se constituyó un equipo científico en la Universidad de Granada, dirigido por José Antonio Lorente, titular del Laboratorio de Identificación Genética. Junto al historiador Marcial Castro, el biólogo Sergio Algarrada y el forense y profesor del Departamento de Medicina Legal de la Universidad de Granada, Miguel Lorente, están empeñados en conocer el origen del almirante y el lugar exacto donde descansan sus restos.


  Para ello están realizando pruebas de ADN, no sólo a los restos que se conservan de su hijo Hernando y de su hermano Diego enterrados en Sevilla, también se están llevando a cabo estudios de ADN entre algunas familias, tanto genovesas como del sur de Francia, catalanas o mallorquinas, apellidadas Colón o de apellidos con alguna vinculación, como Colombo o Scotto. Hasta el día de hoy se han realizado casi medio millar de análisis.


  Continúan las investigaciones con la negativa, por el momento, por parte de las autoridades de Santo Domingo, para comprobar si los restos encontrados en una caja metálica a finales del siglo XIX durante las obras de la catedral de Santo Domingo y con la inscripción: «Varón ilustre y distinguido Cristóbal Colón», pertenecen, también, al navegante o no.


  


  NAPOLEÓN O EL FALSO ENVENENAMIENTO


  Se le ha considerado como uno de los mayores genios militares de la historia, y no es para menos. Napoleón Bonaparte nació el 15 de agosto de 1769 y su vida y sus obras han pasado a la posteridad; tanto es así que en todos los libros de texto del mundo entero se habla de sus conquistas y de las guerras que capitaneó y en las que involucraba a un extraordinario número de soldados, algo que, en la época que él vivió, no era conocido. Después de combatir durante muchos años, llegó a dominar casi la totalidad de Europa; si bien una batalla terminó con su gloria: Waterloo. En este escenario belga, Napoleón fue derrotado, en junio de 1815, por las tropas británicas dirigidas por el duque de Wellington, aliadas con el ejército prusiano de Von Blücher.


  Pocos días después, Napoleón se rinde y es deportado el 26 de julio de 1815 a la isla de Santa Helena, situada en la mitad del Atlántico, donde morirá seis años después.


  


  El envenenamiento, la primera hipótesis


  Al menos era la teoría que había prosperado desde 1961. En ese año, un grupo de investigadores estudió un mechón de pelo del emperador francés, detectando una alta dosis de arsénico, lo que provocó que en un principio se pensara que Napoleón había sido envenenado. Pero en febrero de 2008 el Instituto Italiano de Física Nuclear anunció que el célebre emperador no murió a consecuencia del arsénico. Para llegar a esta conclusión los especialistas introdujeron en un pequeño reactor nuclear (de los utilizados para la investigación científica) varios mechones del cabello de Napoleón, recortados en diferentes momentos de su vida y conservados en distintos museos italianos y franceses. También se examinaron mechones del cabello de Josefina (su primera esposa) y de su hijo, Napoleón II (nacido de su segunda mujer, María Luisa).


  Los análisis demostraron que el arsénico presente en los cabellos de hace dos siglos es cien veces más elevado que el que contiene un cabello actual. El cabello de Napoleón, pese a tener unos elevados índices de arsénico, se encontraba en una cantidad habitual en los cabellos de otros fallecidos en la misma época.


  


  Cáncer de estómago, la hipótesis definitiva


  En 2005 Alessandro Lugli, jefe adjunto del Hospital Universitario de Basilea (Suiza), y dos colaboradores del Instituto de Historia de la Medicina de la Universidad de Zurich, Andrea Kopp Lugli y Milo Horcic, unieron sus conocimientos con el objetivo de intentar esclarecer las causas que provocaron la muerte del emperador francés.


  Para sus investigaciones, Lugli y sus colaboradores estudiaron a fondo la documentación existente sobre la autopsia realizada en su momento al emperador y la contrastaron con las de otras doscientas setenta autopsias realizadas en la misma época para establecer una correlación entre peso y grosor de la masa corporal. A continuación midieron la cintura de doce pantalones que pertenecieron a Napoleón, incluidos los que vestía el día de su muerte, y observaron que el estratega francés perdió unos once kilos en su último año de vida y su contorno pasó de ciento diez a noventa y ocho centímetros en pocos meses. Para llegar a la conclusión de que Napoleón murió de cáncer de estómago, los investigadores cotejaron la relación estadística entre el peso y la talla de un número elevado de enfermos fallecidos a causa de esta enfermedad.


  Napoleón murió el 5 de mayo de 1821 en la misma isla en la que estaba recluido; tenía en aquel momento 51 años y aunque estipuló en su testamento ser enterrado a la orilla del Sena, se le dio sepultura en la isla de Santa Helena. En 1840, gracias al Gobierno de Luis Felipe I, sus restos fueron repatriados y depositados en Les Invalides (un gran edificio del siglo XVII que se construyó como lugar de hospedaje para los afectados por la guerra, tales como inválidos, mutilados y heridos).


  


  LUIS XVII MURIÓ EN FRANCIA


  La lucha por la sucesión al trono de Francia es una de esas peleas históricas dignas de culebrón, porque se supone que hay más de cuarenta supuestos herederos a la corona francesa.


  Uno de estos enigmas ha sido resuelto por la ciencia moderna gracias a los avances en el campo de la genética humana.


  Desde hace muchos años se había especulado que el hijo y heredero al trono de Francia Luis XVII no estuviera enterrado donde se suponía que debía estar, dando pie a las especulaciones de que no hubiera muerto o bien se hubiera escapado. La historia es más o menos así: Luis XVII era hijo del rey de Francia Luis XVI (23 de agosto de 1754-21 de enero de 1793) y de su esposa, María Antonieta (2 de noviembre de 1755-16 de octubre de 1793).


  Tras la convulsa época por la que pasó Francia, comenzó la llamada Revolución Francesa (junio de 1789). Aunque Luis XVI intentó hacerse con el control y mantenerse en el poder, nada pudo hacer ante las revueltas populares que llevaron a la toma de la Bastilla (14 de julio de 1789) y al posterior traslado de la familia real desde el Palacio de Versalles hasta el de las Tullerías, donde prácticamente se les mantendría bajo arresto. Con un intento de fuga a París y tras varios altercados políticos, finalmente Luis XVI y su familia fueron arrestados en agosto de 1792 e instaurada oficialmente la República días después, el 21 de septiembre. Luis XVII tenía en ese momento tan sólo 8 años.


  El niño tuvo que vivir bajo el peso del proceso sufrido por su padre por los cargos de alta traición. Finalmente, el rey sería condenado a morir ejecutado en la guillotina el 21 de enero de 1793 (por 361 votos a favor, 288 en contra y 72 abstenciones). Meses después, su madre, siguió el mismo camino. A María Antonieta se le realizó un juicio amañado, sin apenas motivos para acabar con su vida (se había demostrado que ella no participaba en las decisiones políticas de su marido) y sin ninguna parcialidad se la condenó a muerte y acabó ejecutada también en la guillotina el 16 de octubre de 1793. Sin haber querido ser confesada, se la enterró en el cementerio de La Madeleine con la cabeza entre las piernas, aunque posteriormente sus restos fueron exhumados (en 1815) y enterrados en la basílica de Saint-Denis.


  La muerte de su padre convirtió automáticamente al pequeño Luis en el nuevo rey de Francia (aunque en ese momento no estuviera instaurada la monarquía), un privilegio que le duraría muy poco, porque dos años después murió enfermo de una tuberculosis en el monasterio del Temple, convertido en prisión por los revolucionarios.


  Fue después de la muerte de Luis XVII cuando comenzó a fraguarse el enigma. Tras la autopsia efectuada al cadáver del jóven, un cirujano monárquico Philippe-Jean Pelletan, extrajo el corazón del rey y lo preservó en alcohol. El corazón «real» fue pasando de dueño en dueño y de país en país, llegando incluso a Venecia, desde donde fue trasladado finalmente a la basílica de Saint-Denis. Una vez en la nueva ubicación se le enterró junto al resto de monarcas franceses, en 1975.


  En 1999 el famoso «corazón» fue desenterrado y trasladado en una carroza negra desde la basílica donde descansaba eternamente hasta una clínica de París en la que se extrajo el ADN para su análisis.


  Con posterioridad, un grupo de expertos de la Universidad de Lovaina, dirigidos por el profesor de genética humana, Jean-Jacques Cassiman, compararon el tejido extraído del corazón del niño enterrado con muestras del cabello de María Antonieta y dos de sus hermanas. Los análisis del ADN «mitocondrial» resultaron ser exactamente los mismos, tirando por tierra la teoría de que el joven monarca había huido del monasterio del Temple y continuado con su vida en algún rincón del mundo.


  


  BEETHOVEN FUE ENVENENADO


  No sólo tuvo una vida repleta de curiosidades, enigmas y misterios, sino también su muerte, durante muchos años, ha estado plagada de contradicciones.


  Ludwig van Beethoven nació en Bonn el 16 de diciembre de 1770 y falleció en Viena a los 57 años. Ha sido uno de los mayores compositores que ha dado Alemania y sus obras siguen interpretándose a diario en los mejores auditorios del mundo.


  Comenzó muy joven a interpretar melodías al piano, animado por su padre, que intentaba que su hijo se convirtiera en el nuevo «Mozart». Su prematura sordera no fue suficiente para acabar con sus dotes como intérprete y compositor, realizando una de las carreras más brillantes de la música clásica con un gran legado de composiciones.


  Pasó los últimos años de su vida aislado del bullicio; su estado de salud se volvió delicado y su sordera le entristecía el ánimo. Falleció en su cama tras dos días en coma el 26 de marzo de 1827, en Viena. Al entierro acudieron más de veinte mil personas, entre las que se encontraba su gran amigo y compositor Schubert.


  Mucho tiempo duró la polémica sobre la verdadera muerte del genial compositor, al que se le realizó una autopsia el día de su defunción (un examen que él mismo solicitó en sus últimas voluntades, con la intención de que la ciencia descubriera el origen de sus enfermedades y que nadie más las volviera a padecer), en la que se diagnosticó que Beethoven sufría de cirrosis hepática y edemas en el abdomen.


  Con las modernas investigaciones se han podido averiguar nuevos datos sobre la posible causa que provocó la muerte del compositor. Para los análisis se ha utilizado un fragmento de hueso de Beethoven, propiedad de un hombre de negocios californiano, y unos cabellos del maestro alemán en poder de la Beethoven Society. Las dos muestras se investigaron con las últimas técnicas en análisis de ADN y concluyeron en primer lugar, que tanto el pelo como el hueso pertenecían al compositor y que en sus restos se encontraron niveles perceptibles de cadmio o mercurio, ambos elementos considerados, en un principio, como posibles causas de su enfermedad y de su posterior muerte.


  La última investigación realizada tiempo después ha dado, sin embargo, otros resultados: según el experto forense vienés Christian Reiter, tras dos meses de análisis con las más modernas técnicas de investigación y análisis —entre las que se encontraba la inversión de la fuente de contraste a su cabello—, descubrió altas dosis de plomo, debido al parecer a los tratamientos del doctor Andreas Wawruch, el médico que le atendía en sus últimos meses.


  Wawruch para calmar el dolor que a Beethoven le producía su cirrosis hepática, le punzó repetidamente la cavidad abdominal (para intentar extraerle los fluidos acumulados) cerrando la herida producida con un emplasto con cinta de plomo (del que se conocía su toxicidad pero que no era dañino para un hígado sano). Al parecer, el doctor desconocía el estado tan deteriorado en el que se encontraba el hígado de Beethoven y tal cantidad de plomo terminaría por agravar su estado y le produciría la muerte por envenenamiento.


  


  El ADN de Beethoven en un anillo de diamantes


  La tecnología y los avances científicos también se utilizan para cuestiones más terrenales. Una empresa, LifeGem, permite llevarse a casa un «pedacito de Beethoven» porque fabrican anillos de diamantes que contienen el ADN real de personas famosas; en este caso replicaron el ADN de Beethoven extraído de uno de los cabellos que se conservan del compositor.


  Esta peculiar empresa, que vende sus joyas a precios desorbitados (de 3.500 a 25.000 dólares), también puede crear anillos con el ADN de personas corrientes, de un familiar o de un amante, si ha decidido que le acompañe en su dedo el resto de su vida.


  


  BILLY ‘EL NIÑO’


  Billy the Kid, así era como se conocía en Estados Unidos a uno de los mayores forajidos del lejano Oeste. Este bandido llegó a ser perseguido por varios estados acusado, principalmente, por robos de caballos y ganadería y, sobre todo, porque le inculpaban de la muerte de veintiuna personas (aunque solamente eran nueve las probadas).


  En la medianoche del 14 de julio de 1881, Pat Garret, sheriff de Nuevo México, acabó con la vida de Billy cuando sólo había cumplido 22 años y, como en otros muchos casos, muere el protagonista y nace la leyenda. A partir del instante en que se enterraron sus restos, comenzó a circular la leyenda. Decían que Billy el Niño escapó a Inglaterra y que regresó a Norteamérica para fallecer a los 90 años en Texas.


  Para determinar si verdaderamente el forajido murió realmente a manos del sheriff Garret, las autoridades norteamericanas han comenzado a investigar los restos del cuerpo enterrado en el rancho de Fort Summer, donde se supone que descansa Billy. El cadáver enterrado se comparará con el de su madre y el de algunos descendientes vivos y despejará la duda sobre si es cierto que el sheriff acabó con la vida de toda una leyenda, el malvado Billy the Kid.


  


  OTRO FAMOSO FORAJIDO


  También la ciencia se puso en marcha para esclarecer la muerte y enterramiento de otro mítico forajido norteamericano, Jesse James, uno de los más famosos asaltantes de bancos y trenes, y que, según la historia oficial, fue asesinado en 1882 de un tiro en la nuca a manos de dos miembros de su banda.


  Ésa es la versión oficial, pero hay otras que defienden algunos historiadores. Aseguran que Jesse James fingió su muerte, se trasladó a Kansas y allí vivió hasta los 88 años.


  En 1995 y con el objetivo de determinar si Jesse James descansaba eternamente en el cementerio de Kearney, en Nebraska, se exhumaron sus restos y se compararon con muestras de ADN de su cabello y de dos dientes conservados con las muestras de ADN de familiares vivos. Los investigadores llegaron a la conclusión de que sí eran los restos del famoso ladrón de bancos. Sin embargo, aún existen voces discordantes con esa investigación, asegurando que las pruebas realizadas no son fiables.


  Lo que la ciencia no podrá esclarecer jamás es dónde se encuentra el «supuesto» tesoro que escondió Jesse James y que, según aseguran algunos, superaría los veinte millones de dólares actuales.


  


  LAS INVESTIGACIONES «ACORRALAN» A JACK ‘EL DESTRIPADOR’


  ¿Quién o quiénes fueron Jack el Destripador? Esta pregunta continúa en el aire a pesar de haber transcurrido ya más de ciento veinte años desde los asesinatos cometidos por él solo o acompañado, en la segunda mitad de 1888.


  Jack el Destripador es el seudónimo por el que se conocía a uno de los asesinos en serie más famoso y sanguinario de la historia. Actuaba en la empobrecida área de Whitechapel en Londres; sus víctimas eran primordialmente prostitutas y las asesinaba en lugares públicos o semipúblicos degollándolas con un cuchillo para, más tarde, descuartizarlas y mutilarlas.


  Aunque su fama llegó a todos los rincones del mundo, no son muchas las víctimas que se le atribuyen:


  Mary Ann Nichols, asesinada el viernes 31 de agosto de 1888.


  Annie Chapman, asesinada el sábado 8 de septiembre de 1888.


  Elizabeth Stride, asesinada el domingo 30 de septiembre de 1888.


  Catherine Eddowes, asesinada el domingo 30 de septiembre de 1888.


  Mary Jane Kelly, asesinada el viernes 9 de noviembre de 1888.


  Hay investigadores que también le adjudican las muertes de Martha Tabram (el 6 de agosto de 1888) y la de Emma Smith (11 de agosto).


  Todas las pruebas que dejó, documentos, cartas, etcétera, han sido investigadas hasta la saciedad y son varias las hipótesis manejadas, como la idea de que era un cirujano (por la habilidad al descuartizar los cadáveres), un masón, un pintor de la época (Walter Richard Sickert) o incluso un miembro de la Casa Real británica.


  En 2006 los científicos volvieron a analizar restos de ADN contenidos en la saliva que todavía podría estar presente en las cartas de Jack el Destripador, dirigidas a Scotland Yard, gracias a una metodología creada por la Universidad de Brisbane (Australia) denominada Cell Track-ID, que permite amplificar los rastros residuales en documentos de más de un siglo de antigüedad. Los análisis dirigieron las sospechas hacia Mary Pearcy, una mujer a la que se ahorcó después de los famosos asesinatos acusada de matar de manera similar a la esposa de su amante. Tampoco las investigaciones arrojaron demasiada luz al caso, la violencia con la que El Destripador se ensañaba con sus víctimas y el «modus operandi» descartaba que se pudiera tratar de una mujer.


  


  El retrato robot


  Un grupo policial del departamento contra el crimen violento de Reino Unido ha ido más allá en las investigaciones destinadas a esclarecer al «famoso asesino», elaborando el primer retrato robot de Jack el Destripador.


  Los investigadores han utilizado las últimas tecnologías destinadas a la interpretación y han reexaminado los testimonios de trece testigos de los crímenes del «descuartizador». Después de los análisis han llegado a la conclusión de que «Jack» podría tratarse de un hombre robusto, en torno al metro sesenta y cinco de altura, moreno, de rasgos angulosos y con bigote.


  Los mandos policiales aseguraron que si el asesino hubiera actuado en nuestros días, las técnicas policiales modernas habrían permitido haberlo detenido.


  


  LA DINASTÍA ROMANOV, UN MISTERIO INCONCLUSO


  Corría 1917 en Rusia, el zar Nicolás II había tomado la decisión de abdicar a favor de su hermano Miguel IV de Prusia ante la imposibilidad de hacerse con el control del Estado. La revolución bolchevique estaba a punto de triunfar y el gran duque Miguel rechazó el ofrecimiento de su hermano, era el fin de toda una dinastía: los Romanov.


  Se creó un Gobierno provisional presidido por Alexander Kerensky, que intentó conseguir algún exilio extranjero para la familia real, prisioneros en Tsárskoye Seló (se encontraban retenidos el zar Nicolás II, la emperatriz Alexandra y sus hijos Alexis, Olga, Tatiana, María y Anastasia).


  A pesar de los esfuerzos de Kerensky por defender la integridad de la ex familia real rusa, las órdenes provenientes del «Soviet de los Urales» no ofrecieron dudas: había que asesinar a toda la dinastía ante el peligro de que pudieran huir y con el tiempo volver a restaurar la monarquía.


  Llegada la madrugada del 17 de julio de 1918, la familia real rusa fue trasladada al sótano de la casa en la que estaban confinados, con el pretexto de tomar una fotografía familiar.


  Nicolas II se sentó junto a la zarina con el heredero sentado en sus rodillas, las hijas se colocaron detrás y sus tres sirvientes y el médico, que los acompañaban, a sus costados, de pie. A los pocos minutos entró en la sala por sorpresa Yakov Yurovsky junto con diecisiete soldados armados con fusiles y bayonetas, asesinando a sangre fría a toda la familia. Acto seguido los enterraron en una fosa común en la zona donde habían estado confinados en Yekaterinburg, una pequeña ciudad en la región de los Urales; en esa fosa descansaron los cuerpos del último emperador de Rusia, el zar Nicolás II, junto con su esposa, Alexandra de Hesse, y sus cuatro hijas: la gran duquesa Olga y las grandes duquesas Tatiana Nikoláyevna, María Nikoláyevna, y Anastasia Nikoláyevna, además del zarévich Alexis. Junto con la familia, su médico de cabecera Botkin y otros tres sirvientes.


  Desde este trágico momento la dinastía Romanov ha estado presente en la imaginación popular, dando pie a numerosas leyendas, reflejadas en libros, documentales y películas, en las que se especulaba con sus amores, sus enfermedades (la hemofilia de Alexis, el heredero), su muerte, sus posesiones, etcétera. Incluso se barajó la posibilidad de que la princesa Anastasia hubiera podido escapar y sobrevivir llegándose a reflejar en la película Anastasia (1956), de Anatole Litvak, protagonizada por Ingrid Bergman y Yul Brynner.


  


  Comienzan las pruebas científicas


  En 1979, dos historiadores (Alexánder Avdonin y Geli Ryábov) localizaban el lugar donde podía estar enterrada la familia real rusa (en una ciénaga en Yekaterinburg, en los Urales). Ante la posibilidad de que fueran los restos de la dinastía Romanov, se exhumaron los cuerpos encontrados en 1991 y como la zarina Alexandra es nieta de la reina Victoria de Inglaterra, el príncipe Philip se prestó a comparar su ADN mitocondrial (que sólo se transmite por vía materna) con el de las mujeres halladas en la fosa. La Universidad Carnegie Mellon, de Estados Unidos, confirmó que coincidían. Según estas pruebas, se podía establecer un vínculo familiar entre los dos adultos y tres de los menores, los otros cuatro cuerpos podrían ser los de los tres sirvientes y el del médico, aunque nos faltarían dos de los fallecidos, el zarévich Alexis y una de sus hermanas: ¿Anastasia?


  No obstante, las investigaciones deben continuar. En 2004 un estudio realizado por la Universidad de Stanford y la Academia Rusa de las Ciencias ha concluido afirmando que las pruebas realizadas en 1991 no ofrecen demasiada credibilidad; los científicos aseguran que el ADN investigado podría haber estado «contaminado» y, por esta causa, haber arrojado unos resultados erróneos.


  


  En la actualidad


  Desde 1998 los restos de la familia real rusa reposan en la Catedral de San Pedro y San Pablo de San Petersburgo.


  En 2000 el sínodo de la ortodoxia rusa refrendó la canonización de la familia Romanov.


  En octubre de 2008, el Tribunal Supremo de Justicia de la Federación de Rusia rehabilitó a Nicolás II y a su familia, calificando de infundada la represión cometida.


  


  RASPUTÍN, MUERTE Y CONSPIRACIÓN


  Es imposible hablar de la familia Romanov y no hacerlo de Rasputín, un extraño y misterioso personaje que llegó a ser confidente de la familia real rusa, en especial de Grigori Yefímovich. Rasputín fue un místico ruso. Pasó su infancia en los campos de Siberia, donde creció de manera salvaje sin ninguna formación académica. Su juventud la dedicó al robo de ganado, pero un hecho cambiaría su vida. Cuando cumplió los 18 años ingresó durante unos meses en el monasterio ruso de Verkhoturye y, seguramente, el choque con una forma de vida tan diferente e incluso una visión, que aseguró haber tenido de la Virgen, hicieron que su vida cambiara y se dedicara al camino del misticismo.


  Durante algunos años ingresó en una secta cristiana condenada por la Iglesia ortodoxa conocida como khlysty (flagelantes); la filosofía de esta orden era que para alcanzar la verdadera fe era necesario el dolor. Después de un tiempo en esta secta (también conocida por sus excesos y orgías), se cruzó en su camino un místico llamado Makariy que cambió de nuevo su vida; se casó y tuvo tres hijos, a los que abandonó para recorrer el mundo como peregrino. Visitó varios países europeos y aprendió mucho sobre historia, esoterismo y religiones. Vagando por las calles de San Petersburgo pronto comenzó a ganar fama de curandero y adivino. Sus curaciones llegaron a oídos de la familia real rusa que tenía a su pequeño hijo, el zarévich Alexis, enfermo de hemofilia.


  Contactaron con Rasputín para que curara al pequeño y, sorprendentemente, cada vez que el místico acudía a ver al zarévich, el pequeño se recuperaba y mejoraba sin ninguna explicación posible. Pronto Rasputín se ganó la confianza de la zarina, convirtiéndose en su confidente y llegando a tener tanta influencia sobre la emperatriz que no había nombramiento o destitución de cargos, e incluso de ministros, que no hubiera aconsejado Rasputín. Este hecho levantó grandes envidias y odios entre la clase aristocrática, que incluso preparó su asesinato.


  


  Una muerte complicada


  Rasputín fue invitado a palacio una noche de diciembre de 1916 por un grupo de aristócratas, entre los que se encontraban el príncipe Yusupov y el gran duque Dimitri Pavlovich (uno de los pocos Romanov que conseguiría escapar de la muerte durante la Revolución), con el pretexto de encontrarse con la sobrina del zar. Una vez allí le agasajaron con vino y dulces (con dosis de cianuro potásico capaces de acabar con la vida de cinco personas juntas); las pastas de té no fueron suficientes para acabar con la vida del místico, por lo que el príncipe Yusupov sacó su pistola y le disparó. Convencido de que lo había matado, avisó al resto de invitados pero, incomprensiblemente, Rasputín hizo ademanes de estar vivo. Dos cómplices más dispararon sobre el curandero real y aun así daba señales de vida. Horrorizados, decidieron envolverlo en una manta y tirarlo a un río helado, donde finalmente murió. Su cuerpo se encontró tres días después en las aguas congeladas. Sus pulmones estaban repletos de agua, lo que indicaba que seguía vivo cuando fue arrojado al río helado.


  


  La posterior investigación


  Hasta 2004 se dio por buena la explicación oficial de la muerte de Rasputín, pero en ese año Derrick Pounder, un investigador del Departamento de Medicina Forense de la Universidad de Dundee (Estados Unidos), aceptó el reto de volver a reabrir el caso de Rasputín, analizando las pruebas de la época, pero con la reinterpretación actual. Las conclusiones fueron sorprendentes.


  Pounder realizó ampliaciones de las fotos de la autopsia original y estudió con detenimiento los análisis practicados al cuerpo, así como el parte de defunción. Concluyó que Rasputín no mostraba restos de veneno en el estómago (debido seguramente a que el horneado de las pastas habría vaporizado el veneno que contenían). Tampoco murió a consecuencia de las dos balas encontradas en su cuerpo, sino por un tercer disparo que dejó el orificio pero no la bala; el proyectil debía de ser de un calibre diferente al de las balas halladas, por lo que se sospechó que había sido realizado por otra arma diferente; según el tipo de orificio, la bala debió de ser disparada por una pistola de las que utilizaban en esa época los agentes secretos británicos.


  Las investigaciones terminaron por señalar a un oficial del servicio secreto británico, el MI6, llamado Oswald Reyner. Este hecho confirmaría la teoría de que el Gobierno británico habría estado implicado en el asesinato de Rasputín, debido casi con total seguridad a que los británicos veían con preocupación cómo el místico había ido desplazando a los ministros pro-británicos del Gobierno ruso y temiendo que Rusia acabara abandonando la guerra, dejando aislados a los aliados. Este hecho también lo ha corroborado el escritor e investigador Andrew Cook tras indagar en los archivos del MI6. Una vez más, las nuevas técnicas criminológicas, forenses, antropológicas y paleopatológicas han sido cruciales para descubrir la verdad en un asesinato histórico.


  


  VII

  

  

  La conquista del espacio


  


  Cuando la NASA anunció al mundo entero el regreso a la Luna en 2015 reactivó nuevamente una carrera que llevaba muchos años en estado de hibernación: la lucha por conseguir la dominación del espacio.


  Y para remontarnos a los inicios de esta carrera deberíamos retroceder hasta mediados del siglo XX. Hay que tener en cuenta que lo que ahora nos parece algo normal, en aquella época no lo era tanto, se trataba de conseguir que varios seres humanos alcanzaran dentro de una pequeña nave, a más de 25.000 kilómetros por hora, rumbo a un destino incierto; los científicos tenían muchas dudas y la primera de ellas era evidente: ¿Habíamos fabricado ya el vehículo necesario?


  


  LOS PRIMEROS COHETES


  Para viajar al espacio se debía fabricar un cohete capaz de resistir las peores condiciones a las que un ser humano se podía enfrentar: presiones insoportables, temperaturas extremas, rayos ultravioletas, impactos con otros cuerpos celestes… Ya se llevaba algún tiempo investigando en esta materia y los primeros en dar avances importantes en este sentido fueron, curiosamente, los nazis o, mejor dicho, los científicos que trabajaban a las órdenes de Hitler y que experimentaban con diversos artefactos, capaces de alcanzar grandes velocidades, con la intención de adosarles una bomba mortal; aquellos extraños vehículos letales se denominaron V1 y V2 y se utilizaron entre junio de 1944 y marzo de 1945 contra los enemigos de Alemania; ciudades como Londres o Amberes fueron las que más sufrieron sus consecuencias. Terminada la Segunda Guerra Mundial, los americanos y los rusos comenzaron con el reparto, no sólo material, sino también humano; las dos grandes potencias intentaron reclutar el mayor número posible de científicos que trabajaban para la Alemania nazi y muchos de ellos, muy pronto, comenzaron a investigar para Estados Unidos o Rusia.


  Es el caso de Wernher von Braun, un físico alemán que se enroló en el ejército para poder desarrollar su auténtica pasión: la exploración espacial. Von Braun se entregó tras la guerra a Estados Unidos junto a otros quinientos científicos de su equipo; sus diseños y varios prototipos creados por ellos a cambio de que se les perdonara por las tropelías cometidas durante su pasado nazi. Para darse cuenta de la importancia de este científico baste decir que creó para Estados Unidos el misil balístico Júpiter y los cohetes Redstone, que posteriormente usaría la NASA para los primeros lanzamientos del programa Mercury. En 1960 Von Braun y su equipo construyeron los gigantescos cohetes Saturno, que acabarían llevando al hombre a la Luna.


  Y mientras Von Braun y sus científicos trabajaban para el Gobierno norteamericano, su homólogo ruso Sergei Korolyov, al frente de un amplio equipo de colaboradores, preparaba al mundo una gran sorpresa.


  


  SPUTNIK, LA PRIMERA GRAN VICTORIA RUSA


  Sergei Korolyov era un diseñador aeroespacial ruso, con una curiosa y dura historia a la espalda. Nacido en una familia muy humilde en el centro de Ucrania, vivió la separación de sus padres cuando sólo tenía 3 años, un suceso que cambiaría enormemente su vida. Desde la ruptura de sus padres el pequeño Sergei se fue a vivir con sus abuelos pensando que sus padres habían muerto. A sus desgracias se suma un ataque de tifus a los 12 años, el fin de la Primera Guerra Mundial y el comienzo de la Revolución Rusa, que desembocaría en que muchas escuelas locales tuvieran que cerrar y que Sergei, que destacaba claramente en todo lo relacionado con las matemáticas, tuviera que estudiar en casa.


  Volcó su pasión en el diseño de aviones y fue pasando por distintas escuelas y asociaciones relacionadas con el mundo de la aviación. Estudió ingeniería, física y matemáticas. Tras su graduación trabajó para la oficina de Diseño Aeronáutico junto a varios de los mejores diseñadores; sus investigaciones se centrarían en los cohetes con motores de propulsión líquida.


  Estos años felices pronto se truncaron y en 1938, durante la «Gran purga», fue acusado de subversión por haberse centrado más en las investigaciones de la propulsión líquida, no tan necesaria en esos difíciles momentos por los que atravesaba el país, en vez de en la propulsión sólida, algo que el Gobierno sí habría podido utilizar.


  Korolyov fue condenado a diez años de reclusión en los terribles campos de concentración de Siberia, sin juicio previo, tan sólo por una confesión «voluntaria» arrancada a golpes por sus captores. Sergei fue internado en el gulag de Kolima, en Siberia, donde sobreviviría a las peores condiciones para un ser humano: palizas brutales, temperaturas extremas, poca comida, falta de higiene… El alto índice de mortalidad —más de un 30 por ciento de la población reclusa anual fallecía en sus instalaciones— da cuenta de la dureza de este famoso campo de concentración.


  Tras muchos años de penalidades, el Gobierno ruso decidió reabrir su caso y finalmente fue liberado. Pasó tiempo en Alemania y con posterioridad fue condecorado y archivado su expediente, comenzó a trabajar para la Academia Rusa de las Ciencias; su meta: enviar una nave al espacio.


  Sergei Korolyov se aprovechó de la tensión que se vivía entre Estados Unidos y Rusia por hacerse con el control espacial para conseguir financiación; su objetivo era construir un satélite que sería enviado al espacio como la primera nave espacial de la historia. Sergei tenía entre sus manos el proyecto Sputnik.


  Sputnik (satélite o compañero de viaje en ruso) era una pequeña esfera metálica del tamaño de un balón de baloncesto, con una masa aproximada de 83 kilogramos y un diseño muy sencillo: un transmisor, baterías e instrumentos para medir temperaturas.


  El 4 de octubre de 1957 Rusia lanzó el cohete, y el pequeño satélite Sputnik se situó en órbita, comenzando a emitir, para que no hubiese dudas, su característico pitido desde doscientos sesenta y tres kilómetros de altura. Ese mismo día, el periódico Pravda publicaba el siguiente titular: «El Sputnik es una victoria del hombre soviético. Ha demostrado, sin ningún género de dudas, que el sistema socialista soviético, una vez más, es el mejor». La URSS había arrancado la primera victoria en esta loca carrera hacia el espacio.


  El satélite Sputnik permanecería en órbita durante noventa y dos días para desintegrarse en la atmósfera el 4 de enero de 1958. Llevó a cabo las primeras medidas de la densidad de la atmósfera y las primeras investigaciones de las transmisiones de ondas electromagnéticas a través de la ionosfera.


  


  EXPERIMENTANDO CON LA INGRAVIDEZ


  Una vez conseguido el vehículo que podría transportar a los valerosos astronautas al espacio, era necesario conocer si esto era factible y si el ser humano podría sobrevivir a largos periodos de ingravidez, porque de momento los intentos que se habían realizado no habían ofrecido la suficiente garantía.


  El primer experimento fue realizado por el piloto y médico alemán Heinz von Diringshofen con un avión a reacción, se lanzó en varias ocasiones en picado para conseguir la ausencia de gravedad; el principal problema residía en que ésta sólo se experimentaba como máximo durante un minuto (tiempo insuficiente para que los científicos pudieran obtener resultados considerables), aunque Diringshofen no desistió y continuó realizando más investigaciones en este campo.


  El siguiente en intentarlo fue el mayor norteamericano Joseph Kittinger, que subió hasta los treinta y un mil kilómetros de altura en un globo cargado de helio (el Excelsior III), en un ambiente parecido al que tendrían que soportar los astronautas y con una temperatura de setenta grados bajo cero. Durante la subida, Kittinger perdió la presurización del guante de su mano derecha hinchándosele tres veces su tamaño; a punto estuvo de reventarlo, pero aun así, no paró en su ascensión y finalmente saltó en caída libre durante cuatro minutos y medio, alcanzando una velocidad cercana a la del sonido; los paracaídas se abrieron a 5.846 metros sobre la superficie y aterrizó sin problemas en las arenas del desierto de Arizona. Curiosamente, al llegar comprobó que su mano había vuelto a la normalidad.


  


  ‘LAIKA’, EL PRIMER «SER VIVO» EN ÓRBITA


  Como es obvio, estos experimentos eran solamente pequeños pasos hacia el objetivo final de conquistar el espacio, pero se necesitaba conocer aún más y no existía un solo Gobierno dispuesto a asumir la responsabilidad de enviar a varios seres humanos, posiblemente, a una muerte segura; antes debían conocer perfectamente cuáles eran los riesgos y las probabilidades de supervivencia en el espacio.


  Para conseguir esa información, los científicos rusos decidieron mandar un animal al espacio: se trataba de la perrita Laika.


  Pese a que pueda sorprender, el animalito no era un perro de pura raza y ganador de concursos caninos, se trataba de un perro callejero llamado Kudriavka («rizada», en ruso), que vagaba por las calles de Moscú. Los responsables de la misión consideraban que un perro acostumbrado a subsistir en condiciones extremas tendría más posibilidades de supervivencia que otro habituado a las comodidades de un hogar.


  Para su viaje espacial la perrita fue duramente entrenada para acostumbrarla a las incomodidades del pequeño habitáculo; de hecho, se la fue acomodando en jaulas cada vez más pequeñas hasta llegar al tamaño diseñado para ella en el Sputnik 2 (la nave que la transportaría hasta el espacio). Una cabina presurizada (de forma cilíndrica y que medía cien centímetros de largo por ochenta de ancho) en la que tendría espacio para mantenerse en pie, sentada o tumbada, pero en la que iría encadenada para no ser golpeada tras la ausencia de gravedad. Laika iría enfundada en un traje especial cubierto con sensores destinados a transmitir su ritmo cardiaco, su presión arterial y su frecuencia respiratoria, y dispuesta ante una cámara de vídeo; también se la acostumbró a la comida y a la bebida que le llegaría, durante el viaje espacial, en forma de gelatina.


  El 3 de noviembre de 1957, a las 19.12 horas, Rusia anunció al mundo entero el lanzamiento de la nave Sputnik 2 (una cápsula cónica de cuatro metros de alto, una base de dos metros de diámetro y quinientos ocho kilos de peso. Dentro de la nave existían varios compartimentos donde se transportaron transmisores de radio y diversos aparatos de medición e instrumental científico. En una cabina sellada y separada viajaba la perrita. Era la primera vez en la historia que un ser vivo viajaba al espacio y la operación se culminó con éxito; nuevamente la URSS volvía a colgarse una medalla en esta carrera espacial.


  Pero el resultado no fue tan espectacular como se quiso vender: los responsables de la misión aseguraron, durante las primeras horas de vuelo del Sputnik 2, que la perrita Laika se encontraba en perfectas condiciones, que sus constantes vitales eran buenas y que pronto volvería a la Tierra descendiendo dentro de la nave y, con posterioridad, en un paracaídas con el que se posaría dulcemente en el suelo. De hecho, muchos rusos estuvieron mirando al cielo incansablemente para descubrir el habitáculo que la devolvería, sana y salva.


  La realidad de lo que vivió en el espacio la mascota se conoció mucho tiempo después, en el Congreso Espacial Mundial que se celebró en 2002. Allí, el científico ruso Dimitri Malashenkov informó que realmente Laika murió pocas horas después del inicio de aquella misión. Un fallo en el diseño del artefacto no permitió que se separara la última etapa del cohete y Laika tuvo que soportar una humedad altísima y temperaturas superiores a los cuarenta grados, condiciones que terminaron por acabar con la vida del animal entre cinco y siete horas después del inicio del vuelo.


  Laika fue el primer y último animal lanzado al espacio sin que existiese la seguridad total de su regreso. Los rusos tomaron a la mascota casi como a un héroe humano y en todo el mundo se crearon sellos con su imagen. En 1997 fue construido un monumento homenajeando a los héroes de la historia astronáutica rusa, Laika tiene también su representación. Se la ve espiando entre las piernas de uno de los cosmonautas; también tiene su propio monumento cerca de una instalación de investigaciones militares en Moscú, donde se preparó el lanzamiento de Laika, la escultura muestra a una perra parada sobre un cohete.


  


  Laika y su leyenda urbana


  Ni las mascotas están exentas de ser las protagonistas de leyendas urbanas. En el caso de Laika, al haber anunciado Moscú que la perrita tenía suficiente comida y bebida para su viaje y que aterrizaría en la Tierra por medio de un paracaídas, millares de personas en todo el mundo estuvieron pendientes del cielo por si acaso veían aparecer el paracaídas que transportaría al animal. De hecho, en una barriada de Santiago de Chile conocida como «Gran Avenida» se quedaron alucinados cuando vieron a Laika descender en paracaídas en medio del barrio, aunque al llegar el animal a la tierra se comprobó que era un perro y no una perra y que se trataba de una broma que algún gracioso había elaborado. Lo cierto es que por algún tiempo a muchas mascotas chilenas se las bautizó con el nombre de Laika.


  


  OTROS ANIMALES EN EL ESPACIO


  Después de que Laika falleciera en el intento de regresar del espacio, los investigadores rusos no cejaron en su empeño y siguieron intentándolo. Las siguientes mascotas elegidas para la gloria fueron dos perras llamadas Bars y Lisichka, que lamentablemente sufrieron la misma suerte que Laika, falleciendo el 28 de julio de 1960 al explotar su nave durante el ascenso.


  Con las dos siguientes, Belka y Strelka, hubo más suerte y, en agosto de 1960, orbitaron la Tierra y esta vez sí que regresaron con éxito; en el paseo espacial no iban solas, las acompañaban cuarenta ratones, dos ratas y algunas variedades de plantas. La perrita Strelka tuvo tiempo después para parir seis cachorros, uno de ellos fue regalado a Carolina Kennedy (hija del presidente John F. Kennedy) por su homólogo Nikita Kruschev.


  A continuación, los soviéticos enviaron al espacio en el Sputnik 6 a las perritas Pchelka y Mushka, aunque debido a un error en el cálculo de entrada, la cápsula que las transportaba se incineró con ellas dentro.


  Hay muchos más nombres de perros asociados a los lanzamientos rusos: Damka y Krasavka, Chernushka (que llevó como copilotos a un ratón y a un cerdo de Guinea), Zvezdochka (a la que acompañó un maniquí de cosmonauta fabricado en madera), o Verterok y Ugolyok, que orbitaron veintitrés días en el espacio y regresaron sanos y salvos.


  Mientras en Rusia los elegidos para los viajes espaciales eran los perros, Estados Unidos se decantaba por los monos, en concreto por los macacos. El primero en subir al espacio, a bordo de un cohete V (el elegido por la NASA para los primeros viajes espaciales), fue un macaco rhesus bautizado como Albert I; no pudo tener peor desenlace su historia porque murió asfixiado, a los pocos minutos de su lanzamiento, un 11 de junio de 1948. Justo un año después, Albert II se convertiría en el primer mono que visitaba el espacio exterior, alcanzando una altura de 133 kilómetros; no les iría tan bien a Albert III y Albert IV, ambos murieron intentando emular la hazaña de sus predecesores.


  La lista de primates que viajaron al espacio o al menos lo intentaron es enorme: Albert V y VI, Patricia y Mike, Gordo, Able, Ham, Enos… Pero no sólo se han lanzado perros y monos; en la conquista del espacio se han utilizado ratones, gatos, cerdos, conejos, arañas, grillos, gusanos y otros insectos, además de un pez, caracoles, huevos de rana, microorganismos y plantas.


  En la actualidad, la Estación Espacial Internacional sigue recibiendo estos curiosos «visitantes» para realizar con ellos investigaciones imprescindibles y que contribuyen en gran medida al avance tecnológico en la Tierra; por ejemplo: estudios tan interesantes como el que se llevó a cabo con varios embriones de salamandra, tratando de conocer si el sistema inmunitario se altera en estado de microgravedad.


  


  LA CARRERA CONTINÚA


  Rusia había enviado ya al espacio varios animales que habían regresado de sus misiones sin sufrir ningún percance. El siguiente paso debería ser el de enviar un ser humano fuera de nuestra atmósfera y la URSS continuaba teniendo ventaja, tanta, que volvió a apuntarse una nueva victoria en su particular enfrentamiento con su oponente norteamericano.


  La fecha: el 12 de abril de 1961, el hombre: Yuri Gagarin.


  Gagarin nació en el seno de una familia muy humilde, su padre era carpintero y su madre ordeñaba en una granja colectiva, trabajos que los mantenían ocupados todo el día, por lo que Yuri se crió prácticamente con su hermana. Siendo un crío, sufrió uno de los acontecimientos que más marcarían su vida; observó con sus propios ojos cómo el ejército alemán, en su retirada, secuestraba a dos de sus hermanas; este hecho lo traumatizaría. No obstante, sus modestos orígenes resultarían decisivos para su posterior viaje.


  Yuri fue un destacado alumno de matemáticas y física en la escuela secundaria, y durante un tiempo trabajó como obrero metalúrgico. En 1955, superados sus estudios técnicos y tras aprender a pilotar aviones ligeros, ingresó en la Escuela Militar de pilotos de Orenburg. Dos años después se graduaría con honores como teniente de la Fuerza Aérea soviética. En 1959 se presentó como candidato al primer vuelo espacial, la suerte estaba echada…


  


  COMIENZA EL PROYECTO VOSTOK


  El equipo dirigido por Sergei Korolyov fue de nuevo el encargado de supervisar el programa Vostok durante abril de 1961 y junio de 1963; los soviéticos realizaron un total de seis misiones y colocaron a seis cosmonautas en órbita alrededor de la Tierra. La primera misión de este periodo viajaría en la nave Vostok 1.


  Yuri Gagarin era uno más entre los tres mil candidatos que se presentaron a una misión secreta, nadie conocía los detalles de las pruebas a las que iban a ser sometidos, y de los tres mil jóvenes sólo fueron seleccionados veinte.


  De la veintena escogida sólo superaron la criba seis de ellos y comenzaron un entrenamiento secreto que incluía: paracaidismo, natación, gimnasia y el estudio de astronomía, geofísica y medicina; también tuvieron que superar duras pruebas de resistencia en la temida «centrifugadora», una máquina que emulaba las condiciones límites de la atmósfera (ingravidez, temperaturas extremas…) y realizar vuelos de entrenamiento en condiciones adversas para comprobar sus reacciones ante el estrés. Todas estas pruebas las superaba el joven Gagarin con una sonrisa en los labios; de hecho, sus compañeros no tenían ninguna duda de que el elegido para el primer vuelo sería él.


  Pero sus entrenadores tenían una dura tarea por delante, escoger entre Yuri Gagarin y Gherman Titov. Finalmente sus orígenes humildes inclinaron la balanza hacia Gagarin; los responsables de la misión pensaron que el hecho de que Gagarin hubiera crecido en una zona pobre y que hubiera conseguido con esfuerzo realizar sus estudios, hacía que este hombre pudiera convertirse, si la misión funcionaba, en un auténtico héroe nacional hecho a sí mismo. Titov, por el contrario, era hijo de un profesor, de clase acomodada y, además, su nombre era de origen alemán. Éstas eran razones suficientes para que a Titov se le nombrase el «cosmonauta reserva».


  


  El vuelo de la Vostok 1


  El ambiente que se respiraba hacía presagiar que se iba a vivir una jornada gloriosa en el cosmódromo de Baikonur, y así fue; eran las nueve de la mañana (hora moscovita) de un 12 de abril de 1961. Yuri Gagarin, un brillante piloto, de tan sólo 27 años, se iba a convertir en el primer ser humano en viajar al espacio y de esta forma volver a regalar a su país una nueva y aplastante derrota ante su adversario norteamericano.


  El vuelo de Gagarin duró apenas una hora y media y terminaría aterrizando, por su propio pie, en una zona sin apenas vegetación en Saratov, después de haber realizado un viaje corto, pero duro e intenso, impulsado por un cohete A 1 que le transportó a más de veintisiete mil kilómetros. Él en ningún momento pudo pilotar su nave, las maniobras se dirigían desde el centro de control y, en el caso de que se hubiera presentado algún problema serio, habría terminado prácticamente como la perrita Laika.


  La noticia rápidamente se esparció por el mundo entero, ya se podían destruir los otros dos comunicados que se tenían preparados; en uno se anunciaba que la nave se había estrellado sin alcanzar su objetivo y se solicitaba ayuda para la búsqueda del cosmonauta; en el otro, sencillamente se notificaba al mundo entero el fracaso de la operación y la muerte de Gagarin.


  


  Una pequeña trampa


  El Gobierno ruso, durante mucho tiempo, engañó a la opinión pública sobre lo que realmente había sucedido con el vuelo de Gagarin; para que las reglas de la aeronáutica consideren que un vuelo ha sido tripulado, el piloto debe ser el responsable del despegue y del aterrizaje de su máquina, éste es un requisito obligatorio para que se pueda reconocer oficialmente. Los dirigentes rusos mintieron durante varios años, asegurando que así había sido, reconociendo tiempo después que Gagarin utilizó el sistema de eyección de su nave para salir disparado a la atmósfera y aterrizar con su paracaídas.


  


  El piloto se convierte en héroe


  Esa hora y media de vuelo cambió la vida de este joven, que pasó de ser un piloto apenas conocido a una estrella mediática aclamada por las multitudes y espejo para todos los niños rusos. Incluso el propio presidente estadounidense John F. Kennedy felicitó al cosmonauta. Desde ese preciso instante, Gagarin pasó de ser un laureado piloto a un hombre anuncio. Se le paseó por todos los programas televisivos y por todas las emisoras de radio, se le dedicaron películas, canciones, monumentos e incluso se puso su nombre a una plaza de Moscú. Poco le duró la gloria. Probablemente, agobiado por aquella presión extrema, aseguran sus más allegados, comenzó a abusar de la bebida, y siete años después de su heroica hazaña falleció, junto a su instructor de vuelo, cuando pilotaba un Mig 15; se estrelló al noroeste de la capital, hundiéndose su reactor seis metros en la tierra. En ese mismo lugar del accidente se construyó un monolito rojo en su memoria y sus restos descansan en el muro del Kremlin.


  


  Comienzan los rumores y las especulaciones


  Decenas de historias se han creado sobre el famoso cosmonauta, desde que su muerte fue un complot ideado por la KGB, hasta detalles inventados de su vuelo espacial. Aquí se recogen las que más notoriedad han alcanzado.


  Los rumores de que el laureado cosmonauta no había muerto comenzaron a ser difundidos por el pueblo ruso, incapaz de asumir que un héroe de sus características hubiera fallecido en un accidente tan extraño; algunos aseguraron que se fingió su muerte para internarlo en un hospital psiquiátrico, alejado del mundanal ruido; otros se inventaron historias tan peregrinas como que había sido secuestrado por extraterrestres.


  Lo cierto es que tras su muerte las autoridades rusas hablaron de que Gagarin se había estrellado precisamente en ese lugar donde lo hizo, tras realizar una maniobra muy arriesgada para evitar chocar contra un colegio cercano, salvando la vida de cientos de estudiantes. Como luego explicaron, podría haber saltado antes del aparato y haber dejado que la nave se estrellara sobre el colegio. Nunca se conocerá con exactitud qué ocurrió en aquel vuelo, porque el Mig-15 que pilotaba no llevaba «curiosamente» caja negra.


  También se habla de que el día del despegue de la Vostok 1, cuando el cosmonauta se dirigía en autobús hacia la torre de lanzamiento (un recorrido de unos treinta kilómetros) pidió parar en medio del trayecto para hacer sus necesidades. Tardaron un buen rato porque el cosmonauta ya tenía su traje espacial puesto, pero finalmente, y tras mucho esfuerzo, terminó orinando sobre una rueda de aquel autobús. Se asegura que cada vez que un cosmonauta realiza un vuelo espacial sigue realizando aquel ritual que tanta suerte le trajo a Gagarin.


  Otra anécdota curiosa es que los técnicos se dieron cuenta, cuando el cosmonauta iba a introducirse en la nave, de que su casco era completamente blanco y no llevaba ninguna inscripción. Automáticamente cogieron un bote de pintura y, a mano, dibujaron las siglas de la URSS: CCCP (en ruso).


  Incluso se llegó a publicar que los diseñadores de la nave, por miedo a que el cosmonauta sufriera un ataque de pánico, clausuraron el mecanismo de control manual de la cápsula de emergencia. El código que abría aquella compuerta fue escrito en un papel y depositado bajo un panel de mandos sin que el interesado lo supiera, aunque a última hora, uno de los técnicos le dijo al oído: «El código es 1-2-5. ¿Te has enterado?».


  


  LOS COSMONAUTAS FANTASMAS


  Al igual que surgieron infinidad de historias inventadas sobre la muerte de Gagarin también la opinión pública especuló sobre si éste sería el primer cosmonauta en el espacio; los rumores empezaron a circular y no se tardó en hablar de los «cosmonautas fantasmas», pilotos que por culpa de un accidente o por fallos en la misión fueron silenciados oficialmente, aunque los expertos en temas del espacio aseguran que se trata solamente de «leyendas espaciales».


  A destacar el caso de Alekséi Belokoniov, un piloto ruso al que según un periódico italiano se le realizó una intercepción radiofónica en la que se le escuchaba, junto a otros cosmonautas, emitir un desesperado mensaje de ayuda que nadie en la Tierra parecía recibir. Esta historia serviría como argumento para la novela Autopsy for a Cosmonaut, de 1969.


  O el de Piotr Dolgov, posiblemente el cosmonauta más real, de hecho trabajaba para el programa espacial y pudo ponerse uno de los trajes diseñados para surcar el espacio (aunque sólo fuera para realizar pruebas con él). Dolgov subió hasta veintiocho kilómetros de altura y saltó con el traje espacial para que los técnicos evaluasen los resultados; lamentablemente en su caída un objeto impactó contra su visor rompiéndolo y provocando que se perdiera el aire almacenado en el traje, Dolgov fue encontrado muerto en el suelo.


  Una de las historias más divertidas que circularon como un rumor entre los ciudadanos rusos fue sobre la misión Lunojod 1, en la que los rusos pusieron sobre la Luna un vehículo todoterreno, que circuló por la superficie lunar durante varios meses recogiendo datos sobre la atmósfera; al parecer, la ciudadanía hablaba de que el todoterreno no circulaba solo por la Luna, sino tripulado por un agente enano de la KGB que se había embarcado en una operación suicida.


  El caso del cosmonauta Vladimir Sergéyevich Ilyushin también se difundió durante muchos años; se suponía que este cosmonauta ruso (Vladimir era un personaje real con currículum real) realizó un vuelo espacial en el que dio tres vueltas a la Tierra; a su regreso el cosmonauta presentó graves alteraciones psíquicas que le dejaron importantes secuelas que hacían imposible su aparición ante los medios de comunicación; ésa fue la razón por la que días después realizaría su vuelo Yuri Gagarin. Al igual que el famoso cosmonauta, Vladimir Sergéyevich murió en un misterioso accidente, en este caso a bordo de un automóvil.


  


  EL MÁS MEDIÁTICO


  Es sin ninguna duda Ivan Istochnikov, un cosmonauta fantasma inventado por el fotográfo catalán Joan Fontcuberta en 1997 para la Fundación Telefónica. Fontcuberta creó una imagen de varios cosmonautas en la que se había borrado uno. Según la historia inventada, este cosmonauta ruso habría sido lanzado al espacio en 1968 en la Soyuz 2 con el objetivo de acoplarse en el espacio con la Soyuz 3. Cuando se iba a realizar el acoplamiento en la Soyuz 3, observaron que el casco del cosmonauta estaba perforado al parecer por un meteorito y que había desaparecido, entre las peregrinas hipótesis que se mostraban estaba incluso la posibilidad de que una nave extraterrestre lo hubiera abducido, de ahí que las autoridades rusas ante semejante desconcierto intentaran borrar su rastro de la historia espacial rusa.


  Esta anécdota ha sido muy famosa en España porque numerosos medios de comunicación creyeron el montaje y la ofrecieron como si se tratara de un acontecimiento verdadero.


  


  EL MENOS HUMANO


  Es cierto que Yuri Gagarin tuvo mucha competencia incluso de cosmonautas no humanos, es decir: antes de que Gagarin surcara los cielos rumbo al espacio lo había hecho ya Ivan Ivanovich, un maniquí que vestía el traje auténtico de un cosmonauta y al que le habían provisto de todo tipo de detalles: cejas, ojos, boca…


  Realizó su primer viaje el 9 de marzo de 1961, unos días antes que lo consumara Gagarin y, además, no iba solo en su nave, lo acompañaron un perro llamado Chernushka, ochenta ratones y varios reptiles; llevaba además una grabación de audio que sirvió para probar las comunicaciones con la estación de seguimiento rusa; el maniquí Ivanovich fue expulsado con éxito de la nave a su regreso a la Tierra y recuperado «entero». Días después volvería a volar acompañado de otro perro, Zvezdochka, y también regresó con éxito a la Tierra; este heroico maniquí demostró que un ser de sus mismas medidas y corpulencia podía viajar en una nave al espacio: algo fundamental para que a los pocos días Gagarin emprendiera su hazaña.


  


  LLEGABA EL TURNO DE JOHN GLENN


  Apenas tres días después de que los soviéticos pusieran en órbita el satélite Sputnik, los norteamericanos comenzaron a trabajar en el proyecto Mercury. La NASA trataba de llevar al espacio al primer astronauta estadounidense. La nave que le transportaría era un vehículo en forma de bala, sin alas, que volvería a entrar en la atmósfera protegido por un escudo térmico para terminar desintegrándose al entrar en la Tierra.


  Para la misión se reclutaron más de cien pilotos del ejército norteamericano experimentados y seleccionados por sus capacidades físicas y psíquicas. Del más del centenar se pasó a siete elegidos, curiosamente militares, de raza blanca y de buena familia: Alan B. Shephard, Virgil I. Grissom, Gordon Cooper, Walter Schirra, Deke Slayton (que finalmente fue apartado del proyecto por una afección cardiaca), John Glenn y Scott Carpenter.


  El 5 de mayo de 1961 Alan Shephard fue el primer astronauta en realizar un vuelo suborbital y no sería hasta nueve meses más tarde (el 20 de febrero de 1962) cuando John Glenn, a bordo de la Friendship 7 —los astronautas tenían la potestad de bautizar la nave a su gusto aunque siempre finalizaban el nombre elegido con el número siete, en memoria de los siete astronautas reclutados originariamente—, realizara el primer vuelo orbital norteamericano, repitiendo así la proeza alcanzada por Yuri Gagarin diez meses antes.


  Al igual que Gagarin, John Glenn se convirtió en una estrella mediática. Sus cuatro horas, cincuenta y cinco minutos y veintitrés segundos de vuelo espacial le reportaron el estatus de héroe nacional; su fama hizo que se ganase la confianza del presidente Kennedy, del que llegaría a ser amigo íntimo, e incluso, que fuera el designado por Jackie Kennedy para dar la noticia a sus hijos del asesinato del joven presidente.


  A los pocos meses del asesinato de Kennedy, John Glenn dimitió de su puesto en la NASA para convertirse en directivo de la empresa privada Royal Crown Cola, aunque dedicó su carrera posterior a la política.


  En octubre de 1998 el famoso astronauta norteamericano volvió a escribir su nombre con letras de oro en la conquista espacial al realizar un segundo vuelo en la misión STS 95: se embarcó en el transbordador espacial Discovery para estudiar los efectos del vuelo espacial en personas mayores; Glenn efectuó este vuelo a los 77 años, convirtiéndose en la persona de mayor edad que viajaba al espacio.


  La hazaña de mandar al primer astronauta estadounidense al espacio pasó para sus competidores sin pena ni gloria; los soviéticos ya habían enviado a un segundo cosmonauta al espacio, precisamente al que se quedó como sustituto de Gagarin: Gherman Titov, que realizó la primera misión espacial de más de un día de duración, llevando a cabo además los primeros experimentos científicos en el espacio. Titov, con 26 años, también ganó el premio por ser el cosmonauta más joven que había viajado al espacio. Como en el caso del estadounidense Glenn, pasó a dedicarse tiempo después a la política, llegando a ejercer como diputado de la Duma.


  Los soviéticos continuaban incansables su carrera espacial y apuntándose nuevos triunfos; en esta ocasión: mandar la primera mujer al espacio. Valentina Tereshkova, una joven teniente rusa de 26 años, fue seleccionada entre más de cuatrocientas candidatas. Viajó al espacio el 16 de junio de 1963 a bordo de la Vostok 6. Su regreso a la Tierra se realizó después de que se mantuviera en el espacio durante dos días, veintidós horas y cincuenta minutos. A pesar de que la misión fue todo un éxito, los responsables soviéticos no volvieron a contar con una mujer hasta diecinueve años después.


  Vistas así las cosas, a los científicos norteamericanos no les quedaba otra: debían apuntarse la mayor victoria: la de enviar el primer hombre a la Luna.


  


  ¡A LA CONQUISTA DE LA LUNA!


  Mientras el resto de países continuaban siendo meros espectadores de esta carrera por conquistar el espacio, Rusia y Estados Unidos seguían intentando sorprender a la opinión pública con nuevas hazañas, y… ¿quién pudo apuntarse la siguiente victoria? ¡¿Rusia?! Pues… ¡Correcto! Una vez más los soviéticos se pusieron la medalla en el siguiente avance en esta alocada carrera que consistía en acercarse a la Luna.


  Ese progreso se iba a producir por medio de las «sondas espaciales»; ahora los rusos y los norteamericanos se disputaban la Luna como si se tratara de una diana y las sondas fueran los dardos que uno y otro enviaban intentando acertar de pleno.


  El primer «dardo» lo enviaron los rusos en enero de 1959. Se trataba de la sonda Lunik-1 y pasó a una distancia de la Luna de cinco mil seiscientos kilómetros (si hubiéramos hecho esto jugando a los dardos en cualquier pub nos habrían expulsado). Dos meses después lo intentaron los estadounidenses con el mismo éxito; es decir, la enviaron directamente a otra galaxia.


  Finalmente, la URSS acertó de pleno y las Lunik 3 y 4, después de treinta y cuatro horas de vuelo, llegaron a la superficie lunar, y para que no hubiera duda de la victoria soviética se enviaron las primeras fotos realizadas por las sondas de la cara oculta de la Luna.


  El objetivo de la NASA ya no podía ser otro que la Luna, sus competidores les habían sacado una enorme ventaja al apuntarse, también, el primer paseo por el espacio. El 18 de marzo de 1965, el cosmonauta Alexei Leonor salió de la nave y flotó por el espacio durante diez minutos, los norteamericanos lo intentaron contrarrestar permitiendo que su astronauta permaneciera once minutos más; lo consiguió Edwar White tres meses después. Para colmo se siguen recibiendo las peores noticias en la NASA; el 12 de octubre de 1965 se lanza, desde el cosmódromo de Baikonur, la nave Voskhod con tres cosmonautas dentro: Vladimir Komarov, Konstantin Feoktistov y Boris Yegorov; los rusos se vuelven a apuntar el tanto al enviar al espacio a varios cosmonautas juntos, demostrando así que pueden participar humanos sin mucha preparación y sin un entrenamiento previo (en la nave viajaban un médico y un ingeniero).


  En la NASA se trabaja sin descanso en el diseño del hipotético viaje a la Luna, la guerra que mantenía Estados Unidos con Vietnam dificultaba los preparativos y los ingenieros veían peligrar sus presupuestos; era hora de ingeniar una nueva nave, más pequeña, más ligera y más barata, si se quería conseguir el objetivo.


  Finalmente, la solución pasó por construir una nave provista de tres módulos independientes: un módulo en el que viajarían los astronautas y su equipo, otro donde se depositarían los motores necesarios para ir y volver de la Luna, más el oxígeno y el combustible, y un tercer módulo, que sería el único que descendería hasta la superficie lunar. Después se volvería a acoplar en los otros dos módulos, que esperarían orbitando alrededor de nuestro planeta.


  La NASA comienza sus ensayos y Cabo Cañaveral es un hervidero de ingenieros, mecánicos, electricistas, diseñadores… Los entrenamientos han continuado sin descanso en el Apolo 1, la nave que con toda seguridad enviará a los tres primeros astronautas hasta la superficie lunar. Los elegidos son: el comandante Virgil Grissom, el piloto Roger Chafee y el primer norteamericano que paseó por el espacio, Edwar White.


  El 27 de enero de 1967 y mientras se realizaban unas pruebas para crear una atmósfera de oxígeno puro dentro de la nave, una chispa hace que la nave estalle incomprensiblemente y que en diecisiete segundos, los astronautas fallezcan dentro del módulo por asfixia; la muerte de estos hombres se atribuyó en parte a la falta de un sistema de escape de emergencia en la escotilla de la cápsula. Como es obvio, la NASA tuvo que rediseñar ese módulo de mando antes de enviar las siguientes expediciones al espacio.


  Los ingenieros trabajaron sin descanso y veintiún meses después ya tenían preparada y dispuesta para su despegue en la rampa de lanzamiento la nave Apolo 7, tripulada por Walter Schirra, Donn Eisele y Walter Cunninghan. Era la primera vez que se lanzaba al espacio una nave de estas características y no pudieron obtener mejores resultados: la nave Apolo 7 consiguió completar su vuelo al espacio con éxito, un gran paso para conseguir el objetivo final: la conquista de la Luna.


  La NASA había previsto cerca de veinte vuelos al espacio antes de mandar definitivamente una nave hasta la superficie lunar, pero la falta de presupuesto tuvo como resultado que solamente se realizaran tres vuelos, los del Apolo 7, Apolo 8 y Apolo 10, que estuvo muy cerca de aterrizar en la Luna, si bien al ser un vuelo de prueba, sus tres astronautas: Thomas Stafford, Eugene Cernan y John Young, se quedaron con la miel en los labios.


  Y… ¡Por fin llegó el día elegido! Los rusos trataban de restar importancia a la misión norteamericana mandando a la superficie lunar un robot que recogería muestras del suelo pero, obviamente, la maniobra no funcionó porque se estaba a punto de vivir uno de los acontecimientos más importantes de la historia espacial. Muy pronto se iba a comprobar que los duros entrenamientos y las largas jornadas de trabajo habían merecido la pena. Los astronautas elegidos para la gloria se encontraban en cuarentena para protegerlos de cualquier contaminación (de hecho, un mes antes del despegue se presentaron ante los periodistas en una rueda de prensa dentro de una jaula plástica que los aislaba del exterior y que estaba rodeada por fuertes corrientes de aire, creando un «muro» que les protegía de posibles bacterias), entrenamientos de catorce horas, presión y una semana antes comprobación en la propia nave de que todo funcionaba correctamente.


  La nave elegida para la conquista era el Apolo 11, impulsada por el cohete Saturno V. Partió de Cabo Kennedy, en Florida, el 16 de julio de 1969 a las 9.32 horas; a bordo se encontraban: el comandante de la misión Neil A. Armstrong de 38 años, el piloto del módulo lunar Edwin E. Aldrin Jr., de 39 años, y Michael Collins, de 38 años, que se encargaría de pilotar el módulo de mando; éstos fueron los tres astronautas elegidos para la gloria, aunque sólo dos pisaron la superficie lunar: Armstrong y Aldrin.


  Las maniobras de aterrizaje en suelo lunar no fueron fáciles, el módulo lunar Eagle (así se le bautizó) tuvo que corregir manualmente las coordenadas si quería aterrizar donde tenían previsto, en el Mar de la Tranquilidad, una zona llana alejada de los cráteres lunares que era a donde les conducía el piloto automático. Tras unos minutos de incertidumbre, una de las varillas sensoras de la nave tocó suelo lunar, las palabras que se escucharon a continuación sumieron a todo el equipo en una euforia incontenible: «Houston… Aquí base Tranquilidad, el Águila ha alunizado».


  El primero en bajarse de la Eagle fue el comandante Armstrong, que después de activar la cámara de televisión para que todo el planeta observara las imágenes, posó su pie a las 2.56 horas del 21 de julio. A continuación pronunció la frase que con posterioridad pasaría a la historia de los grandes acontecimientos: «Éste es un pequeño salto para un hombre, pero un gran salto para la humanidad».


  La NASA y Estados Unidos noqueaban a su adversario, se habían adjudicado la victoria en la carrera espacial.


  De todo lo que hicieron a continuación quedó constancia: instalaron los equipos que llevaban para el estudio lunar, descubrieron una placa que conmemora esa gran hazaña, se desplegó la bandera norteamericana e incluso hablaron telefónicamente con el presidente de Estados Unidos, Richard Nixon. Eran muchas las tareas pendientes a realizar: dejar un disco con los mensajes de todas las naciones del mundo, las insignias del Apolo en memoria de Grissom, White y Chafee, fallecidos en la nave, depositar también las insignias recibidas por los familiares de Gagarin y Komarov, recoger veintidós kilos de rocas lunares e incluso tuvieron tiempo de sellar con un tampón el primer ejemplar del nuevo sello de correos de diez centavos.


  En total, Armstrong y Aldrin permanecieron veintiún horas y treinta y ocho minutos en la Luna.


  


  DE VUELTA A LA TIERRA


  No todo fue de color de rosa en la misión; los astronautas eran conscientes de que si algo hubiera sucedido en el módulo lunar no habrían podido sobrevivir, no había ninguna nave preparada para su evacuación y sólo contaban con oxígeno para cinco horas extras.


  El regreso a la Tierra también fue complicado, a su llegada tuvieron que permanecer aislados durante treinta días por miedo a que algún microorganismo lunar pudiera contagiar el resto del planeta. Pero la espera mereció la pena, porque a partir de ese momento comenzaron a recoger sus frutos y partieron como grandes estrellas de gira por todo Estados Unidos, disfrutando de homenajes y de una multitud que, enloquecida, gritaba y aplaudía a su paso.


  


  LOS TRES GRANDES


  Cada uno de los tres astronautas que llegaron a la Luna vivió sus años posteriores de manera muy diferente. Armstrong tuvo que comprobar a la vuelta cómo su compañero Aldrin, quizá por venganza de no ser él el primero en pisar la Luna, no había utilizado la única cámara de fotos que llevaban en el módulo y, de ahí, que Aldrin sea el único que aparece en las fotos lunares. A Armstrong sólo se le puede ver reflejado a través del casco de su compañero y en las imágenes extraídas por la cámara de televisión que retransmitió el evento. A los dos años de la misión, Armstrong abandonó la NASA, fue durante ocho años profesor de ingeniería aeroespacial en la Universidad de Cincinnati y se dedicó a trabajar en la empresa privada como directivo de alguna gran multinacional.


  Aldrin sufrió depresiones e incluso abusó durante mucho tiempo del alcohol, aunque terminó finalmente por superar todos sus problemas. Ha sido el que más se ha expuesto a los medios, continuando con sus conferencias y publicando algún libro con sus experiencias lunares.


  Por último, Collins reconoció que aunque no puso el pie en la superficie lunar fue el astronauta que más pudo disfrutar de las vistas de nuestro planeta desde el espacio. Fue nombrado secretario de Estado adjunto para Asuntos Públicos, director del Museo Nacional del Aire y el Espacio, y en la actualidad escribe y participa, al igual que sus compañeros, en multitud de conferencias.


  Para terminar estaría bien citar una de las frases que Aldrin pronunció a su llegada a la Tierra: «Si llegamos a la Luna no fue para estudiarla ni recoger muestras de su suelo, sino para aventajar a los rusos en la carrera espacial. Todo lo demás quedó en segundo plano…».


  


  Y COMIENZA LA CONSPIRACIÓN…


  Hoy día sigue habiendo voces que aseguran que el hombre no fue a la Luna y que la NASA en aquellos tiempos no poseía la tecnología suficiente para realizar aquel alunizaje. Los «apoloescépticos» prefieren pensar que todo fue un montaje realizado en un secreto estudio de televisión construido, donde se recreó el aspecto lunar y donde se grabaron todas las imágenes con las últimas tecnologías en efectos especiales para el cine. Unos aseguran que fue grabado en medio del desierto de Nevada; otros, que en la base Norton de la Fuerza Aérea, en San Bernardino, California. Pero sus teorías se basan, principalmente, en algunas fotografías publicadas por la NASA al regreso de la misión espacial, como supuestas anomalías que más de un experto ha tratado de esclarecer. Algunos ejemplos…


  


  En las fotografías del paseo lunar no se distinguen las estrellas…


  Las estrellas existen, otra cosa es que la cámara no pudiera captarlas debido a la intensidad de la luz. Para capturar una imagen de un astronauta con uniforme blanco en un paisaje lunar iluminado, se utilizaría una exposición de cámara muy rápida y un obturador muy cerrado, el resultado sería que el pequeño brillo de las estrellas pasaría inadvertido.


  


  Bajo el módulo lunar no existe cráter…


  Los escépticos planteaban que era imposible que un motor que se posa en una superficie y que tiene cuatro mil quinientos kilos de empuje, no hubiera producido un gran cráter a sus pies. Los científicos apuntan que el módulo lunar posee un acelerador que en el momento del alunizaje actúa con un empuje mínimo posándose sólo con los motores a mil trescientos kilos de empuje que, divididos por la longitud de las toberas, hacen que sea un contacto mínimo.


  


  Las sombras no van todas en la misma dirección…


  En este caso se decía que, en las imágenes tomadas a rocas lunares, las sombras no se marcan hacia la misma dirección, los conspiradores no tenían en cuenta que el Sol no es la única luz existente, también hay que tener en cuenta la de la propia Luna y, sobre todo lo más influyente, la inclinación del terreno y del satélite.


  


  La bandera norteamericana ondea sin viento en la Luna…


  Si uno se fija bien, se dará cuenta de que la bandera tiene un mástil superior para que permanezca extendida, las arrugas que se muestran son debidas a llevarla replegada durante el viaje y solamente se mueve cuando la manipulan los astronautas, después queda totalmente quieta.


  


  Una roca situada en el suelo está marcada con la letra C…


  Lo cierto es que no se trataba de ninguna marca, sino de un pelo introducido durante el revelado, así se certificó enseñando la imagen original, donde se pudo comprobar que la misteriosa C no existía.


  Éstas son solamente una muestra de las muchas incógnitas que plantean los escépticos a las que la ciencia ha dado una explicación; no obstante, el próximo regreso del hombre a la Luna aportará las pruebas definitivas.


  


  VIII

  

  

  Científicas que cambiaron la historia


  En un principio pensé en hablar de científicos (tanto hombres como mujeres) que habían cambiado la historia, pero rápidamente me di cuenta de que había demasiada literatura sobre el tema, enseguida comprendí que prefería recordar a esas mujeres que a pesar de las adversidades pudieron ver realizado su sueño de investigar, una meta nada fácil de conseguir en algunos momentos de la historia.


  Marginadas, repudiadas, olvidadas, incomprendidas, son numerosos los calificativos que podríamos añadir a la vida de la mayoría de estas esforzadas mujeres, que incluso, en infinidad de ocasiones se vieron obligadas a cortar sus cabellos y a vestirse como hombres para poder acceder a los centros de estudio.


  


  AGNODICE DE ATENAS (300 A.C.)


  Es el caso de Agnodice, una ateniense que ya por el 300 a.C., y con el consentimiento paterno, cortó sus cabellos, se vistió de hombre y se trasladó hasta Alejandría para estudiar medicina y obstetricia, y así se convirtió en uno de los mejores alumnos del célebre médico Herófilo.


  Una vez conseguidos los conocimientos suficientes de los mejores maestros, regresó a Atenas y ejerció la ginecología entre las mujeres de la alta sociedad, manteniendo su camuflaje masculino, convirtiéndose prácticamente en imprescindible. El trato con estas mujeres era tan cercano que Agnodice terminó confesando su secreto a las más allegadas. Esa posición privilegiada y los éxitos profesionales que iba, poco a poco consiguiendo, debieron despertar la envidia de alguno de sus colegas, que la acusó ante las autoridades, en un primer momento y aunque pareciera increíble, de intentar propasarse con alguna de sus pacientes y de intento de violación a dos mujeres a las que atendió. Para defenderse de las acusaciones recibidas, Agnodice no tuvo más remedio que destapar su verdadera identidad femenina. Los magistrados automáticamente retiraron los cargos que se le imputaban por violación pero en ese mismo instante fue acusada por «suplantación de personalidad» al hacerse pasar por un hombre en sus intervenciones y por ejercer una profesión prohibida en aquel entonces a las mujeres. Por este delito se la condenó a la pena de muerte.


  Las pacientes nobles a las que había tratado se unieron para defenderla, presionando al máximo con sus influencias y solicitando su absolución; tanta fue la presión ejercida que, finalmente, consiguieron que se cambiara la ley y que Agnodice pudiera seguir ejerciendo la medicina libremente, esta vez como mujer.


  


  LA HISTORIA SE REPITE


  Basta con dar un repaso por la historia para comprender que desde los tiempos más remotos, las mujeres han estado asociadas al avance cultural y científico.


  Fueron las primeras que comenzaron a manipular y transformar algunos tejidos y materiales, como la arcilla, o las encargadas de fabricar los primeros licores fermentados; ya en 1200 a.C., en Mesopotamia, se tiene constancia de la primera mujer científica, se trata de Tapputi-Belatekallim, una química que fabricó centenares de perfumes en su laboratorio del Palacio Real de Babilonia, aunque tampoco nos podemos olvidar de las cientos de mujeres egipcias que llegaron a ser astrónomas, médicas o químicas, en una de las pocas épocas históricas donde la mujer ha tenido una importante relevancia tanto humana como política o profesional.


  


  HIPATIA DE ALEJANDRÍA (370?-415)


  Nuestro acercamiento a la vida de estas mujeres científicas que cambiaron la historia debería detenerse en Alejandría, es en ese preciso lugar donde se desarrolló la vida de una mujer que se adelantó, y mucho, a su tiempo. Existen dudas sobre la fecha concreta en la que nació Hipatia, aunque se suele establecer en torno al año 370 de nuestra era. Teón gran filósofo, astrónomo y matemático de aquella época y padre de Hipatia, fue el responsable directo de que ella se convirtiera en una estudiante aventajada.


  Por aquel entonces, en Alejandría existía lo que sus ciudadanos habían bautizado como «el museo», una institución fundada por Ptolomeo con el objetivo de cultivar las ciencias y la investigación. Cientos de científicos, astrónomos, poetas o artistas desfilaron por aquel museo intercambiando conocimientos, estudiando, criticando y comentando todos los manuscritos que acudían a la famosa biblioteca de Alejandría. Su fama llegó a todos los rincones del mundo y desde los más remotos lugares acudían estudiosos ávidos de ampliar y compartir sus conocimientos.


  Teón trabajaba en el museo y muy pronto, sorprendido por la capacidad de estudio de su hija, comenzó a instruirla en las matemáticas y la astronomía, pero la joven aprendía con tal velocidad que los conocimientos de su padre casi se quedaban escasos. Hipatia viajó a Italia y Atenas para ampliar sus estudios y para recibir cursos de filosofía.


  Cuando Teón consideró que su hija estaba preparada, le ofreció ser su ayudante en el museo; juntos estudiaban a los grandes científicos de la época, transcribían sus textos y los ampliaban con sus comentarios e investigaciones. Estuvo cerca de veinte años ejerciendo como profesora de matemáticas, geografía, álgebra, astronomía y filosofía, y su fama fue en aumento, tanto que muchos escritores de la época reconocen que superó intelectualmente a su padre, recibiendo incluso un curioso apodo por parte de sus colegas: «la filósofa». Al morir Teón ya no había duda de que Hipatia era la persona con más autoridad científica y filosófica de todo Alejandría.


  Entre los trabajos que nos quedan de esta estudiosa alejandrina están el diseño del astrolabio plano, inventos como el destilador de agua o el planisferio, dibujos de sus instrumentos científicos y sus más de cuarenta y cuatro libros, entre los que se encuentran los trece volúmenes de comentarios a la Aritmética de Diofanto, el Corpus astronómico o los ocho volúmenes del tratado sobre las Coniche de Apolonio.


  Hipatia tuvo una vida plena en reconocimientos. No sólo sus discípulos la adoraban, sino que también la gente más humilde, el pueblo llano, la tenía endiosada, llegando incluso a esperar horas y horas sólo para recibir el saludo de la filósofa; de todos los rincones del mundo llegaban estudiosos con el deseo de aprender de la maestra, aunque, obviamente, todas estas muestras de cariño y pleitesía despertaron las envidias de algunos científicos y eruditos del momento que comenzaron a planear su trágica muerte. Su asesinato (en el año 415) se imputa a algunos fanáticos seguidores del obispo Cirilo, incapaz de soportar la fama, la sabiduría y el poder que estaba alcanzando aquella mujer; se habla de celos o conspiraciones políticas por la influencia y notoriedad conseguidas. Lo cierto es que un numeroso grupo de mercenarios, encapuchados y vestidos con hábitos negros, la asaltaron cerca de su domicilio y la llevaron al templo de Cesarión; allí la desnudaron y la asesinaron con trozos de escombros, piedras, palos, con conchas afiladas… Después descuartizaron su cuerpo y lo quemaron.


  Una muerte horrible y brutal que levantó las iras y el miedo de la comunidad científica e intelectual. Muchos sabios y estudiosos abandonaron Alejandría por miedo a más represalias y se dirigieron hacia Roma o Siracusa, ciudades aparentemente más tranquilas, otros tuvieron que soportar la presión de los intolerantes, comenzando así un periodo oscuro para las ciencias y las artes alejandrinas. Curiosamente, todas las tropelías cometidas durante años por Cirilo de Alejandría no fueron suficientes y llegó a ser canonizado, convirtiéndose así en san Cirilo.


  


  LA LISTA AUMENTA


  Muchas mujeres anónimas se han dedicado a lo largo de la historia a la sanación y a la cura de enfermedades, atendían partos, realizaban abortos, se dedicaban al estudio de las plantas medicinales, con las que elaboraban todo tipo de pócimas y ungüentos. No eran médicos reconocidos ni acudían a universidades, sus conocimientos eran traspasados de forma oral o escrita de generación en generación y durante mucho tiempo fueron la única atención médica que se podían permitir los más humildes. Donde algunas mujeres sí consiguieron un auténtico protagonismo fue como matronas atendiendo partos, una labor donde desarrollaron un papel y un reconocimiento importante. Se crearon escuelas para intercambiar conocimientos y ampliar estudios sobre remedios, técnicas, peligros, etcétera. Hubo incluso matronas que se hicieron mundialmente famosas, como Marguerite du Tertre de la Marche, Jane Sharp o Marguerite du Coudray, aunque la primera de todas ellas fue Trótula de Salerno.


  


  TRÓTULA DE SALERNO (?-1097)


  Es considerada como la primera mujer ginecóloga de la historia y, aunque no se conoce con exactitud la fecha de su nacimiento, sabemos que ejerció la medicina en Salerno. Estudió en la Escuela Médica Salernitana, considerada en la época como la mejor universidad europea. Destacó por sus estudios y conclusiones muy adelantados a su tiempo, Trótula mostró su apoyo, por ejemplo, a que se suministrasen opiáceos a las mujeres durante el parto con el fin de mitigar el dolor; algunas de sus obras se centraban en los problemas médicos de las mujeres, incluyendo la menstruación y el parto, o incluso el control de la natalidad o la infertilidad, algo muy adelantado para su tiempo.


  Sus libros fueron utilizados en casi todos los centros de enseñanzas médicas hasta mucho tiempo después de su fallecimiento, aunque en una época en la que la única manera de copiar un manuscrito era a mano y hoja por hoja (una labor reservada solamente a traductores masculinos) la autoría de sus logros se la fueron adjudicando poco a poco a su marido (impensable en aquella época que una mujer tuviera ese grado de conocimiento científico) e incluso su nombre sería reemplazado en algunos manuscritos por el de su forma masculina: Trottus. Con posterioridad, en el siglo XV, ya se negaba su existencia y en el XVI un historiador alemán, Karl Sudhoff, llegó a afirmar la imposibilidad de que una mujer de esa época hubiera realizado investigaciones y sacado conclusiones tan adelantadas a su tiempo, negando que Trótula hubiera sido la autora de aquellos textos médicos, aunque afortunadamente en la actualidad se han llegado a reconocer sus escritos, y su nombre se encuentra en un lugar privilegiado junto a otras mujeres científicas que cambiaron la historia.


  


  LOS AÑOS AVANZAN PERO NO LAS OPORTUNIDADES


  Como vamos observando, no todos los periodos de la historia han sido justos con las mujeres, en algunas épocas llegaron a tener la misma importancia que prácticamente tenían los animales; sus vidas carecían de valor y sólo se las utilizaba para engendrar hijos e incluso para las peores tareas. Eran pocas las oportunidades para poder estudiar o cultivarse culturalmente. Durante los siglos XI y XII la Iglesia tuvo el monopolio de la educación y la cultura en Europa, y era el único camino que se ofrecía a las mujeres para instruirse. Los conventos y monasterios poseían bibliotecas donde las más privilegiadas podían formarse en matemáticas o astronomía. También la mayoría de los monasterios disponían de una botica donde preparar compuestos medicinales que permitían desarrollar algunos conocimientos científicos.


  


  HILDEGARD DE BINGEN (1098-1179)


  Hildegard fue la menor de diez hermanos de una familia noble alemana; al ser la décima fue entregada como «diezmo» a Dios y la ingresaron con 14 años en un monasterio dentro de la orden benedictina.


  Completó su educación monástica aprendiendo lengua latina, salmos y canto gregoriano y mostró muy pronto sus buenas dotes musicales. Llegó a componer setenta y ocho obras musicales. Esta nueva vocación no consiguió que Hildegard olvidara su verdadera pasión: el estudio científico.


  Hildegard obtuvo un gran reconocimiento dentro de la Iglesia, donde llegó a ejercer un papel muy relevante al ser nombrada abadesa del monasterio de Rupertsberg en 1147, éste sería un primer paso para convertirse, tiempo después, en consejera del papa y del emperador. Entre 1151 y 1158 escribió sus tratados médicos Liber simplicis medicinae y Liber compositae medicinae, en los que se explicaban, por ejemplo, el cuerpo humano, causas, síntomas y tratamientos de algunas enfermedades, la alimentación… Se instruyó en el estudio de las estrellas, escudriñando, día y noche los cielos: Hildegard llegaría a afirmar que el Sol era el centro del sistema planetario, pudiendo ser considerada como la primera mujer astrónoma. Pero no todo en la vida de la abadesa era apacible, desde niña, Hildegard tuvo visiones, decía ver formas y colores que a menudo se la representaban con música o voces; curiosamente, la propia Iglesia dictaminó que esas visiones estaban inspiradas por Dios. Nunca llegó a comprender por qué al final de su vida aquellos que la habían aclamado dentro de la Iglesia comenzaron a rechazarla y a apartarla, pasando rápidamente de la fama al ostracismo sin ninguna explicación. Murió a los 81 años y cuentan las crónicas que en el momento de su fallecimiento se iluminaron en el cielo dos arcos brillantes que formaron una cruz. La Iglesia la convirtió con el tiempo en santa Hildegard de Bingen y su onomástica se celebra el día 17 de septiembre.


  


  DEL SIGLO XII AL XVIII


  Mucho hemos avanzado en el tiempo para continuar con nuestro recorrido en busca de las mujeres científicas que cambiaron la historia. Sería imposible nombrarlas a todas, fundamentalmente porque muchas pasaron sin pena ni gloria o sus enemigos se encargaron de que sus nombres no hayan figurado en sus obras y trabajos. Podríamos destacar en este periodo a la francesa Émilie du Châtelet, que vivió entre 1706 y 1749 y se la ha considerado como una de las primeras matemáticas de la historia.


  


  ÉMILIE DE BRETEUIL, MARQUESA DE CHÂTELET (1706-1749)


  La vida de Émilie fue apasionante a pesar de fallecer muy joven; su abuelo paterno ocupó el cargo de consejero de Estado y su padre, el barón de Breteuil, se convirtió en hombre de confianza del rey Luis XIV.


  Se casó con Florent Claude, marqués de Châtelet, y tuvo una larga lista de amantes, entre los que se encuentran personajes tan destacados como el marqués de Guébriant, el mariscal Richelieu o el hombre que más influiría en su carrera científica: Voltaire, que la instruyó en las físicas y en las matemáticas, llegando a asegurar que Émilie era superior a él en conocimientos. La relación amorosa con Voltaire duraría quince años, aunque después les uniría la amistad; durante ese periodo estudió a Descartes, a Leibniz y a Newton. Escribió Las instituciones de la física, libro que contiene el cálculo infinitesimal; y animada por su amante tradujo, del latín al francés, Philosophiae Naturalis Principia Matemática, de Newton, con extensos y válidos comentarios y ampliaciones que facilitaban mucho la comprensión. Se cuenta que Émilie se disfrazaba de hombre para acudir a las tertulias celebradas entre científicos en algunos cafés de París.


  Su obra hubiera sido mucho más extensa de no haber fallecido tan joven, Émilie dio a luz a su cuarta hija nacida de su unión con el poeta Jean François, marqués de Saint-Lambert, un 2 de septiembre de 1749; cuenta Voltaire que parió mientras trabajaba en su despacho, y que los siguientes días los pasó en la cama trabajando; lamentablemente a la semana del parto murió al contraer una fiebre puerperal.


  


  MARY SOMERVILLE (1780-1872)


  La de Mary Somerville es otra de la vidas apasionantes que debemos conocer, aunque también quedaron por el camino científicas como Laura Bassi (física italiana), Jane Colden (bióloga estadounidense) o Marie Paulze (química francesa).


  Mary Somerville nació en Escocia, era hija de un oficial naval y la quinta de siete hermanos; no recibió una educación avanzada siendo niña, tan sólo su madre la enseñó a leer y un amigo de la familia la instruía en los conocimientos adecuados a una señorita de aquella época: música, pintura y costura. Posteriormente, en la adolescencia, Mary comenzó a estudiar latín de forma autodidacta, algo que impresionó mucho a su tío Thomas, un reverendo que la ayudó a mejorar en sus estudios. Curiosamente sería un profesor de dibujo de uno de sus hermanos el que despertaría el interés de Mary por la ciencia. Le escuchó explicar que la base para entender la perspectiva en la pintura era Los elementos de geometría de Euclides; este comentario avivó su interés por la ciencia y a partir de ese momento comenzó a devorar todos los libros sobre matemáticas, geometría o astronomía que encontraba a su paso y este empeño por el estudio le acompañaría el resto de su vida.


  Con 24 años se casó y se trasladó a Londres, tuvo dos hijos y tres años después enviudó y volvió a Escocia, quedó libre y en una buena posición económica lo que permitió que se dedicara a lo que más le gustaba: la ciencia.


  Gracias a que ingresó en la Edinburgh Review (una sociedad creada por un grupo importante de científicos y que se dedicaba a organizar actos culturales y reuniones), Mary pudo entrar en contacto con varios profesores e incluso conseguir su primer reconocimiento, tras ganar un concurso de resoluciones matemáticas.


  En la vida de Mary se volvió a cruzar otro hombre, William Somerville, su primo carnal, hijo de su tío Thomas Somerville, un cirujano de 41 años que, al contrario que su anterior marido, sí era un apasionado de los estudios científicos. A los tres años se trasladaron a Londres, donde William había sido nombrado inspector del Consejo Médico de la Armada para Inglaterra, y precisamente fue el responsable de ir introduciendo a su esposa en sociedades donde a ella sola se le hubiera negado el acceso, como la British Association for the Advancement of Sciencie o la Royal Society. Conocieron y se codearon con los más importantes científicos del momento, por ejemplo, el famoso astrónomo y descubridor del planeta Urano, William Herschel, que la instruiría en astronomía.


  En 1826 Mary Somerville, tras realizar un largo viaje por Europa con su marido (donde conocieron trabajos y científicos muy importantes), publicó su primer estudio científico, Las propiedades magnéticas de los rayos ultravioletas del espectro solar, que, aunque tiempo después fue rebatido, atrajo las miradas de la comunidad científica hacia ella. Posteriormente recibiría un encargo de la Royal Society que cambiaría su vida: le solicitaron que tradujera y explicara la obra La mecánica celeste, de Laplace, un texto que conocía bien y que la catapultó al éxito; desde ese instante no dejaría de publicar libros científicos ni de recibir reconocimientos: miembro honorífico de la Sociedad de Física e Historia Natural de Ginebra, de la Real Academia Irlandesa, de la Real Sociedad Astronómica e, incluso, el gobierno de Su Majestad la reina Victoria le concedió una pensión en reconocimiento a su carrera científica. Publicó muchas más obras, aunque destacaría La Geografía física, que le volvió a reportar nuevos reconocimientos. Con 85 años y tras el fallecimiento de su marido, Mary publicó su libro Ciencia molecular y microscópica, la visión de la nueva ciencia creada a través de la visión de los modernos microscopios.


  Mary Somerville falleció en Nápoles un 29 de noviembre de 1872, pocos días antes de cumplir 92 años; acabó así la historia de una de las científicas autodidactas más importantes de la historia.


  


  ADA BYRON, CONDESA DE LOVELACE (1815-1852)


  El siglo XIX viene cargado de nombres de mujeres científicas; al menos tendríamos que reseñar, Sophie Germain (matemática francesa), Jeanne Villepreux-Power (bióloga marina francesa), Anna Atkins (botánica británica), Mary Anning (naturalista británica) o Mary Horner Lyell (geóloga británica), para detenernos en esta mujer: Ada Byron, a quien podríamos considerar la precursora de la programación informática.


  Hija del poeta lord Byron, Augusta Ada nació en Londres el 10 de diciembre de 1815, cuando el libertino escritor intentaba poner algo de cordura en su ajetreada vida con su mujer, Annabella Milbanke, una apasionada de la ciencia que había estudiado álgebra, geometría y astronomía. El intento fue fallido y Byron abandonó a su familia. A partir de ese momento la única relación que mantendría con su hija sería en la distancia. Ada jamás llegó a conocerlo personalmente.


  La infancia de Ada estuvo muy marcada por su madre y por las múltiples enfermedades responsables de que pasara largos periodos en cama, rodeada de libros e ingenios mecánicos que aumentaron su fascinación por la ciencia; de hecho, pasó la adolescencia estudiando, investigando, acudiendo a conferencias y cursos en una época donde no estaba muy bien visto que la mujer estudiara o mostrara interés por los temas científicos; durante estos años conoció a Charles Babbage (considerado el padre de las computadoras) y a nuestra anterior heroína Mary Somerville, que la animó seriamente a que se dedicara al estudio de la ciencia.


  Muchos acontecimientos seguidos influyeron en la vida de Ada Byron: la llegada del cometa Halley, descubrir el rostro de su padre en un retrato del pintor Phillips, su propia boda con lord King, que posteriormente sería nombrado conde de Lovelace, o el nacimiento de sus tres hijos.


  Su cómoda posición social le permitió dedicarse a la ciencia, la pasión que más le llenaba. Comenzó a colaborar con Charles Babbage en la elaboración y diseño de la máquina analítica; su tarea consistiría en conseguir realizar un lenguaje de órdenes entendible y programable, todo un reto para quien lograría, tiempo después, convertirse en la primera mujer programadora. Ada conoció a gente de alto nivel intelectual, como sir David Brewster (el inventor del caleidoscopio) o al escritor Charles Dickens, al que admiraba profundamente; también conocería al responsable de que su vida se convirtiera en un desastre absoluto: John Crosse (hijo del investigador eléctrico Andrew Crosse), quien la introdujo en el oscuro mundo de las apuestas en las carreras de caballos y el que haría que perdiera toda su fortuna, sumiendo a su familia en una gran crisis económica que tuvo que solventar su madre.


  La vida de Ada cayó en desgracia, comenzó a enfermar, sufrió grandes dolores y hemorragias que se diagnosticaron como cáncer de útero. Al igual que su padre y su hijo, Ada murió exactamente a los 36 años.


  El fruto de sus investigaciones se mantuvo oculto durante muchos años, aunque cuando la computación se convirtió en una disciplina en auge se reconoció su labor, y sus trabajos fueron alabados y respetados; de hecho, el Departamento de Defensa de los Estados Unidos creó un lenguaje de programación bautizado como «Lenguaje de programación Ada», también la empresa Microsoft Windows le hizo su particular homenaje insertando su rostro en la marca de autenticidad en los certificados de licencia de su sistema operativo.


  


  ELIZABETH BLACKWELL (1821-1910)


  A Elizabeth Blackwell se la puede considerar la primera mujer médico de la historia moderna. Nació el 3 de febrero de 1821 en Bristol, Inglaterra, y fue la tercera de nueve hermanos. Su padre, Samuel Blackwell, era refinador de azúcar y deseando que sus hijos tuvieran la mejor educación posible se trasladó a Nueva York para intentar montar su propia refinería de azúcar; lamentablemente las cosas no salieron demasiado bien y pronto tendrían que fijar su residencia en Cincinnati, donde a Samuel se le ofrecían nuevas oportunidades. Allí desgraciadamente falleció dejando a la familia en la más absoluta ruina.


  Elizabeth quiso seguir el camino de la enseñanza y cautivada por los estudios médicos decidió trasladarse a la residencia de un doctor y aprovecharse, de este modo, de la increíble biblioteca médica que poseía. Intentó matricularse en varias universidades pero el machismo existente en aquella época la impedía conseguir su objetivo. Se trasladó a Kentucky y, mientras se ganaba la vida dando clases como profesora, estudió en una escuela privada de medicina. Sufrió el rechazo de muchas universidades hasta que la Universidad de Ginebra, en Nueva York, aceptó su solicitud; al parecer decidieron ponerlo a votación entre los alumnos, quienes pensando que se trataba de una broma votaron a favor; Elizabeth no tardaría mucho en ganarse el respeto de sus compañeros, que quedaron sorprendidos con su inteligencia y capacidad de estudio. El 23 de enero de 1849, Elizabeth Blackwell se licenció como la primera mujer licenciada en medicina. Tras mucho trabajo consiguió ver realizado un pequeño sueño: montar un modesto dispensario propio, en uno de los barrios pobres de Nueva York, con la ayuda de varios colegas médicos. Con muchos esfuerzos terminaría abriendo su propia clínica e incluso una universidad médica para mujeres en Estados Unidos y otra en Londres, donde trabajó durante muchos años como profesora de ginecología.


  Elizabeth falleció en 1910 en Hastings, Inglaterra, y entre su legado destacan El abogado de los padres en la educación moral de sus hijos, publicado en Gran Bretaña, al igual que su autobiografía, Trabajo pionero en la apertura de la profesión médica en las mujeres.


  


  SONIA KOVALEVSKAYA (1850-1891)


  Además de Elizabeth Blackwell vivieron científicas que también cambiaron la historia, como Sophia Jex-Blake (física británica), Emily Roebling (ingeniera estadounidense) o Cornelia Clapp (zoóloga estadounidense), aunque sin duda la más sobresaliente fue la matemática rusa Sonia Kovalevskaya.


  Sonia Vassilíevna nació en Rusia el 15 de enero de 1850, era hija de un militar descendiente del rey de Hungría Matías I Corvino.


  En una época en la que no estaba bien visto que la mujer cursara estudios y mucho menos científicos, Sonia comenzó a destacar en el ámbito de las matemáticas y de la literatura y, con tan sólo 13 años se enamoró perdidamente de Dostoievski, al que conoció en San Petersburgo, aunque el escritor le prestaba mucha más atención a Aniuta, hermana de Sonia y algo mayor que ella, a la que adoraba y que influyó notablemente en su vida.


  A pesar de la oposición de su padre a que estudiara, Sonia aprendió a escondidas y por su cuenta, álgebra, física y trigonometría, llegando a deducir, por sí sola, el concepto del «seno», algo que dejó estupefacto a su vecino Nikolai Tyrtov, autor del libro Elementos de física.


  El ambiente discriminatorio en contra de la mujer que se vivía en Rusia hizo que Sonia buscara un candidato ideal con el que contraer matrimonio, para poder alejarse de su estricto hogar y así culminar su sueño de matricularse en alguna universidad. El elegido fue Vladimir Kovalevski, un estudiante de paleontología, con ideas liberales, que deseaba continuar sus estudios y que no puso pegas al alocado plan de contraer matrimonio con Sonia.


  En Heidelberg sólo aceptaron a Sonia como oyente en la universidad y, aunque fue feliz en ese tiempo, decidió que debía partir a Berlín para seguir las clases de uno de los mayores genios matemáticos del momento: Karl Weierstrass. Karl puso como condición, intentando desanimar a Sonia, que resolviera unos cuantos problemas. Ella utilizó para resolverlos solamente la deducción lógica, algo que sorprendió al genio, quien decidió darle clases privadas al no admitirse a mujeres en la universidad.


  Las clases impartidas a Sonia por Weierstrass comenzaron a dar sus frutos de inmediato y Sonia escribió tres tesis doctorales que el matemático se encargó de mandar a la Universidad de Göttingen; en 1874 se le concedió el doctorado in absentia.


  Sonia invirtió una herencia recibida, más los ahorros de ella y de su marido, en varios negocios inmobiliarios e incluso en un periódico que llegó a dirigir pero todo le salió mal y quedaron en la más absoluta ruina, teniendo que irse incluso a vivir a casa de una amiga. Con el tiempo volvería a las matemáticas, llegando a ser profesora en la Universidad de Estocolmo y de esta manera se convirtió en la primera profesora universitaria.


  Sus logros como científica iban ensombreciéndose, primero con la muerte de su padre, después de su madre, más tarde con la de su amigo Dostoievski y, finalmente, con la de su marido, que se suicidó tomándose una botella de cloroformo. Sonia Kovalevskaya se refugió en las matemáticas y llegó a entablar amistad con los hermanos Nobel. Se cuenta que al no querer corresponder sentimentalmente a ninguno de ellos decidieron, despechados, no incluir un premio Nobel de matemáticas. En 1888 la Academia de Ciencias de París le concedió el premio Bordin por su trabajo: Sobre el problema de la rotación de un cuerpo alrededor de un punto fijo. Esta distinción científica era la más grande alcanzada por una mujer.


  En mayo de 1889 fue nombrada profesora vitalicia en Estocolmo y socia honorífica de la Academia de Ciencias de San Petersburgo, aunque no consiguió ser miembro de pleno derecho a pesar de sus esfuerzos por conseguirlo.


  Al regresar de un viaje a Estocolmo se encontró extenuada, una gripe la había debilitado y murió el 10 de febrero de 1891. La noticia de su muerte convulsionó a todos los científicos del momento. Matemáticos, artistas e intelectuales de toda Europa enviaron telegramas y flores. En todos los periódicos y revistas aparecieron artículos alabando a esta mujer excepcional que cuenta con ser la más importante mujer matemática.


  


  MARIE CURIE (1867-1934)


  Marie Sklodowska nació en Varsovia el 7 de noviembre de 1867 en una Polonia invadida por los rusos. Creció en una familia de escasos recursos económicos y desde muy joven tuvo que trabajar para ayudar a su familia. Varios acontecimientos trágicos marcaron la vida de la que sería la más importante científica de la historia; por un lado, la enfermedad de su madre (tuberculosis), que por precaución a contagiar a los suyos no tenía ningún contacto físico con ninguno de ellos; el tifus con el que enfermaron sus hermanas y que se llevó la vida de la mayor a los 14 años, la muerte de su madre cuando ella tenía 11 años y un amor que no llegó a materializarse por pensar los padres del novio que Marie era muy poca cosa para el joven.


  Con los pocos ahorros que tenía y unos cuantos rublos que le mandaba su padre, Marie se trasladó a París para cumplir su auténtico sueño, el que en Polonia se les negaba a las mujeres: estudiar en la universidad. Se matriculó en la Sorbona, y allí a base de esfuerzo y tesón, comiendo semanas enteras tan sólo pan y mantequilla (que la empujaron incluso a contraer una anemia), y pasando frío y penalidades en una pequeña buhardilla, se licenció como número uno en ciencias físicas.


  Al terminar la carrera, Marie se enamoró de un científico francés, Pierre Curie, con el que finalmente se casaría en 1895. Como luna de miel recorrieron Francia en bicicleta y formarían un tándem perfecto dedicándose en cuerpo y alma al trabajo y al estudio. Juntos investigaron la radiación del uranio y descubrieron dos nuevos elementos en 1898: el polonio, nombre que se le dio en recuerdo de la patria de Marie, y el radio.


  En junio de 1903 Marie Curie leyó su tesis doctoral en la Soborna, un trabajo titulado «Investigaciones sobre elementos radiactivos». Tuvo su estudio tanta repercusión que pronto comenzó a recibir homenajes: la medalla de la Royal Society de Londres y, poco después, el premio Nobel de Física (el primero que se concedía a una mujer, aunque lo compartiera con su esposo).


  Pero la radiactividad se hizo visible en forma de los estragos que tanto Marie como su marido notaron en su propio cuerpo.


  Las investigaciones con el radio continuaban y, tras muchos intentos, Pierre consiguió ser aceptado en la Academia de las Ciencias. Poco después falleció al ser atropellado por un coche de caballos, sumiendo a su mujer en una tremenda tristeza; Marie se quedaba viuda con 38 años y dos hijas, aunque contaba con el apoyo del abuelo de las niñas, el doctor Curie.


  Marie se volvió a refugiar en el trabajo y dos años después de la muerte de su marido consiguió la cátedra de física en la Universidad de la Soborna, que ya tenía su esposo; poco después recibió el segundo premio Nobel, esta vez de Química y en solitario, por su descubrimiento del radio. Éste era un reconocimiento que se sumaba a los muchos recibidos, aunque se vieron empañados por un escándalo que saltó a la opinión pública: la relación amorosa mantenida con el científico Paul Langevin, que estaba casado y que la prensa utilizó para desprestigiarla.


  En 1921 un grupo de mujeres estadounidenses logró reunir 100.000 dólares (lo que costaba un gramo de radio) para que madame Curie realizara una visita a su país. Todas las universidades norteamericanas invitaron a la científica y recibió multitud de medallas, condecoraciones y títulos honoríficos; la larga gira hizo que su salud se debilitara y tuviera que regresar de nuevo a Francia.


  Vio cumplido otro de sus sueños, la construcción del Instituto del Radio en Varsovia, al que se le dio el nombre de Instituto Marie Sklodowska Curie, aunque no tuvo mucho tiempo de disfrutarlo, las consecuencias de tanta exposición ante el radio y una gripe acabaron finalmente con su vida. Fue enterrada un viernes 6 de julio de 1934, en la más estricta intimidad, junto a su marido Pierre en el cementerio de Sceaux. En 1995 sus restos fueron trasladados al Panteón de París, convirtiéndose así en la primera mujer en ser enterrada en él. No acabó con ella la saga de los Curie, su hija mayor, Irène Joliot-Curie, también obtuvo el premio Nobel de Química en 1935, un año después de la muerte de su madre, por su descubrimiento de la radiactividad artificial.


  


  ROSALIND FRANKLIN (1920-1958)


  Rosalind nació el 25 de julio de 1920 en Kensington, Londres; era hija de una familia de tradición judía, de un alto nivel cultural y con una gran influencia, hasta el punto que solían ser recibidos en la corte inglesa.


  Desde niña destacó en los estudios y tuvo una buena iniciación en ciencias. En su adolescencia decidió que se dedicaría a la investigación y que acudiría a la universidad para aprender física, química y matemáticas. A pesar de no contar con el apoyo de su padre, Rosalind terminó matriculándose en Cambridge y allí descubrió el fascinante mundo de las ciencias. Le llamaban especialmente la atención dos especialidades científicas, por un lado todo lo relacionado con el mundo diminuto y casi invisible de la materia; por otro, la biología y, en concreto, las células, las bacterias…


  La guerra marca su vida y la de todo su entorno, no son buenos momentos para los judíos y Rosalind tomará partido contra el nazismo y a favor de ayudar a los refugiados, aunque continúa sus estudios, que logra terminar con éxito y alcanzar así una beca para el Departamento de Investigación Científica e Industrial. Un año después conseguiría doctorarse gracias a sus investigaciones sobre el carbón, siendo valiosa su aportación para crear una máscara de gas más eficaz (en aquel entonces el carbón vegetal se utilizaba como filtro).


  En 1947 se instala en París trabajando junto a científicos tan prestigiosos como Vittorio Luzzatti o Jacques Mering, que la adiestraría en la técnica de la «cristalografía de rayos X». Cuatro años después monta su propio laboratorio en el King's College de Londres, donde investiga en el campo del ADN y rivaliza con otros científicos, como Maurice Wilkins, quien mostró sin su permiso los resultados de las imágenes que ella estaba realizando al ADN para conseguir, de este modo, un provecho y un reconocimiento personal.


  Los últimos años de su vida transcurrieron en el Birbeck College junto a un gran investigador, John Desmond Bernal, con el que conseguiría sus mejores resultados científicos investigando el virus del mosaico del tabaco y el virus de la polio.


  Rosalind Franklin murió muy joven, tan sólo tenía 38 años cuando un cáncer de ovario acabó con su vida; seguramente influyó el hecho de que hubiera estado expuesta tanto tiempo a los rayos X sin la protección adecuada, algo parecido a lo que le ocurrió a su colega Marie Curie.


  


  LISE MEITNER (1878-1968)


  Al igual que su colega Franklin, Lise Meitner nació en el seno de una familia judía aunque posteriormente se convirtiera al cristianismo. Nació en Viena el 17 de noviembre de 1878 y también, como el resto de las científicas nombradas, destacó desde pequeña por su gran inteligencia y su amor por las ciencias. Tuvo más suerte que sus congéneres porque pudo finalizar su carrera en la Universidad de Viena (algo prohibido para las mujeres vienesas de la época, que solamente podían acudir a las clases como oyentes) y doctorarse en la Universidad de Berlín.


  Allí hizo realidad uno de sus sueños: colaborar y trabajar junto al físico Max Planck, al cual veneraba; Max conectó muy bien con su joven colega, entró a formar parte de su círculo de amistades y compartieron una afición común: la música. Lise acudía habitualmente a las veladas que organizaba en su jardín Max Planck, para escuchar la música de violín de un curioso trío de cámara compuesto por el propio Max Planck, Albert Einstein y el virtuoso Joseph Joachim (considerado como uno de los violinistas más influyentes de todos los tiempos).


  Trabajó más de treinta años en Berlín y se convirtió en la primera mujer que lograba ser profesora de física en una institución universitaria alemana, fue en el Instituto Kaiser Wilhelm (el mismo en el que tiempo atrás le habían negado la entrada por ser mujer). Durante sus años en Berlín, Lise Meitner realizó importantes contribuciones al mundo científico y más concretamente al campo de la física nuclear. Identificó nueve elementos nuevos y realizó una importante aportación al descubrimiento de la fisión del átomo, aunque los méritos, e incluso el Nobel de Química, fueron a parar a su colaborador Otto Hahn: un hombre.


  Al final los premios se sucedieron: la medalla Max Planck, el premio de las Ciencias y las Artes de Viena o incluso el premio Enrique Fermi, un reconocimiento por parte de Estados Unidos a sus contribuciones a la física; se bautizó como meitnerio al elemento químico 109 y se reconocieron sus aportaciones al campo de la «fisión nuclear» o de la «reacción en cadena», que servirían para dar un paso más en el desarrollo de la bomba atómica, aunque la científica se negara a colaborar en su producción.


  Lisa Meitner murió el 27 de octubre de 1968 en Cambrigde —donde pasó su vejez junto a su sobrino y también investigador Otto Frisch— justo un mes antes de cumplir los 90 años. Toda una vida dedicada a las investigaciones científicas.


  


  MARY DOUGLAS LEAKEY (1913-1996)


  La vida de Mary Leakey es muy particular: era hija de un pintor errante, que iba trasladando su casa y su familia de lugar en lugar y de país en país; de hecho, Mary fue concebida en Egipto, donde sus padres llegaron a entablar amistad con Howard Carter y lord Carnarvon, quienes más adelante descubrirían la famosa tumba de Tutankamón.


  Sus logros en el mundo de la arqueología le vienen de vocación porque no estudió ninguna carrera universitaria y, aun así, se le ha considerado como una de las arqueólogas más importantes de la historia.


  Mary Leakey nació el 6 de febrero de 1913 en Londres, bajo el nombre de Mary Nicol (el nombre de Leakey le vino de su marido); pasó su infancia entre Inglaterra, Francia e Italia. Sus constantes mudanzas hacían casi imposible que Mary tuviera una educación normal. Su padre murió cuando ella tenía sólo 13 años, este acontecimiento marcó mucho a su familia, la madre de Mary se veía incapaz de educarla y no sabía cómo orientar la carrera estudiantil de su hija, aunque todo cambió cuando Mary acudió a visitar una excavación arqueológica y quedó impresionada, tanto que comenzó a acudir a conferencias sobre arqueología y geología impartidas en la universidad, destacando por los dibujos tan impresionantes que realizaba.


  Pasó como ayudante por varias excavaciones hasta que empezó a trabajar de manera habitual para la arqueóloga Gertrude Caton-Thompson, que le encargó los dibujos de los hallazgos que realizara en las excavaciones de Egipto; ella también le presentaría a otro importante arqueólogo, Louis Leakey, quien le solicitó que ilustrase su nuevo libro. Tiempo después también la pediría en matrimonio.


  A los pocos años Mary dirigió su primera excavación e inició una larga lista de hallazgos, como el diente de elefante más grande encontrado en Gran Bretaña.


  Después de una expedición por África oriental visitando lugares tan impresionantes como el Kilimanjaro, el volcán Ngorongoro o las llanuras del Serengueti, donde trabajó en la reconstrucción de una industria lítica, cuya datación abarcaba desde los 100.000 hasta los 2.000.000 de años, se marchó junto con su ya marido a Kenia a investigar un asentamiento neolítico. Su periplo por África duró nueve años, en los que nacieron tres hijos (una de sus hijas fallecería de disentería cuando sólo tenía dos meses) y en los que realizaron numerosos hallazgos arqueológicos. Regresaron a Londres pero transcurridas algunas semanas, comprendieron que su vida estaba en África, el continente negro les reclamaba y partieron hacia Nairobi, donde los Leakey celebraron el I Congreso Panafricano de Prehistoria y Paleontología, todo un éxito que congregó a las máximas autoridades en estas materias que acudieron de todos los rincones del mundo.


  Los éxitos del matrimonio Leakey se multiplicaron, así como las excavaciones y los viajes, que terminaron alejando definitivamente a la pareja de arqueólogos, aunque la separación no fue suficiente para que Mary abandonara sus investigaciones; su trabajo como paleontóloga continuó en solitario sin estar a la sombra de su marido, pronto llegaron los resultados y también los reconocimientos.


  Aunque Mary Leakey no obtuvo nunca una graduación universitaria, jamás la necesitó; existe un total consenso entre la comunidad científica al reconocerla como una de las mayores paleontólogas de la historia. Gracias a su trayectoria profesional recibió diversos títulos y galardones, entre los que se encontraba su primera titulación honorífica (fue nombrada doctora honoris causa en 1969 por la Universidad de Witwatersrand, en Johannesburgo, Sudáfrica); más tarde recibiría la medalla de oro de la Sociedad de Mujeres Geógrafas en Washington y el título de doctora honoris causa por la Universidad de Oxford.


  El descanso definitivo le llegó en 1983 en Nairobi, contaba 83 años, de ellos más de cuarenta y cinco dedicados a la investigación. Toda una vida de entrega para una mujer que ganó sus reconocimientos a pulso en un mundo reservado, hasta que ella despuntó, sólo para hombres.


  


  IX

  

  

  Víctimas de la medicina


  Resultan impactantes las imágenes de la película que protagonizó en su momento Russell Crowe, Master and Commander. En esta historia naval han intentado ceñirse, con la mayor rigurosidad posible a la vida de aquella época, a lo que realmente se vivía en una de esas barcazas que cuando surcaban los mares estaban obligadas a convertirse en «autosuficientes». Durante meses, aquellas inmensas moles de madera debían de mantener sanos y salvos a decenas de marinos, un trabajo arduo para el médico (en el caso de que lo hubiere) que siempre acompañaba a la tripulación y cuya misión era salvar las vidas de los que se enfrentaban a la metralla con los escasos medios de que disponía. Tal y como se refleja en la película, después del fragor de una batalla naval, el camarote destinado al botiquín presentaba más el aspecto de un matadero que una estancia dedicada a los cuidados médicos.


  Espacios sin desinfectar, material quirúrgico sacado de una película de miedo, operaciones en las que una botella de ron sustituía la anestesia (en el mejor de los casos), hierros candentes, sierras; una auténtica carnicería provocada a veces con el consentimiento de la víctima, deseosa de calmar urgentemente su dolor.


  En estos casos, el enfermo rogaba y suplicaba al médico que lo interviniera aunque tuviera que realizar aquella operación con un serrucho oxidado. Nada le importaba al paciente más que aquel agotado hombre que le miraba con ojos cansados serrara lo que tuviese que serrar, sabiendo que marchaba hacia una defunción segura.


  En estas imágenes se reflejaba lo que prácticamente era una muerte voluntaria, pero han sido muchos los que sin desearlo, han fallecido en extrañas circunstancias a manos de profesionales de la medicina.


  Éste no es un capítulo acusador, ni una venganza, ni una persecución hacia una profesión en la que abundan los profesionales intachables y con vocación, son simplemente unas cuantas líneas dedicadas a la curiosidad, un repaso a la historia de los que se fueron sin tenerse que ir, muertes causadas por un mal ejercicio médico o, simplemente, fallecimientos donde la medicina o los médicos han desempeñado un papel protagonista, profesionales que han pasado a la historia no por su carrera médica, sino más bien por su carrera delictiva.


  


  MÉDICOS «DEMASIADO ATENTOS»


  Vamos a hacer un pequeño repaso por esas historias algo más escabrosas, la de aquellos que se aprovecharon de su profesión para inducir «al sueño eterno» a decenas de pacientes, historias terribles de profesionales de la medicina sin escrúpulos y con un único objetivo: ¡Matar!


  En el diario médico British Medical Journal se llegó a publicar: «La medicina ha dado más asesinos en serie que cualquier otra profesión».


  La lista de «doctores muerte» es muy amplia y comenzaría a escribirse (al menos con pruebas, documentos, juicios, acusaciones…) en 1823, cuando se detuvo al doctor francés Edme Castaing, a quien se le acusaba de haber envenenado deliberadamente a dos hermanos administrándoles morfina; sería el primero de un largo «catálogo».


  


  Herman Webster Mudgett


  Apodado «doctor Holmes» o «doctor Tortura», fue un apuesto y elegante médico americano, graduado por la Universidad de Michigan que cambió el ejercicio de su profesión por un «empleo» al que sacó muchos más beneficios: el asesinato.


  Herman nació en 1861 y se le acusó de veintisiete asesinatos y de siete intentos frustrados; se aprovechaba de su aspecto físico (alto, guapo y con aire distinguido), para embaucar a sus víctimas (mujeres adineradas), a las que seducía y después de conseguir su objetivo las hacía desaparecer.


  A los 30 años fijó su residencia en Chicago, donde se preparaba la llegada de la Exposición Universal de 1893, que atraería a la ciudad a miles de visitantes y sobre todo a mujeres ricas y faltas de cariño.


  Durante mucho tiempo se dedicó en cuerpo y alma a un curioso objetivo: construir un castillo con aspecto de fortaleza que utilizaría como hotel. En un principio nadie podía imaginar que en aquella instancia ocurriera nada extraño, aunque la sorpresa saltó tiempo después, tras una investigación que llevó a cabo la compañía aseguradora del inmueble, intentando esclarecer las causas de un pequeño incendio que se había producido en sus instalaciones.


  Los operarios quedaron horrorizados al descubrir cómo Herman había construido una morada terrorífica preparada para todo tipo de crímenes. El «doctor Tortura» había manipulado todas las habitaciones del castillo plagándolas de trampas y puertas correderas que daban acceso a un entramado de pasillos secretos por los que se trasladaba de una habitación a otra sin levantar sospechas y observando todo lo que ocurría en ellas a través de unas ventanillas disimuladas en las paredes. También, junto a la grifería normal, instaló una muy diferente que trasladaba gas a su antojo, acabando en pocos minutos con la víctima elegida; para deshacerse de los cadáveres sin levantar sospechas construyó un montacargas y dos «toboganes» por los que lanzaba los cuerpos hasta una habitación bautizada como «el calabozo», donde los sumergía en una cubeta con ácido sulfúrico o en una de cal viva.


  Los agentes del seguro que inspeccionaban la casa (tras intentar el macabro doctor cobrar la póliza a causa de un incendio intencionado) quedaron espantados al descubrir algunas máquinas utilizadas para torturar a sus víctimas, entre las que encontraron un autómata que permitía hacer cosquillas en la planta de los pies de los secuestrados y matarlos de risa.


  Descubierta su «mansión del horror», el doctor pudo escapar incomprensiblemente refugiándose en Texas, donde finalmente fue detenido y acusado de intentar estafar a varias aseguradoras; en los interrogatorios no pudo aguantar más «su carga» y terminó confesando todos sus crímenes. Aunque la policía solo pudo incriminarle en veintisiete asesinatos, los expertos calculan que podría haber acabado con la vida de más de doscientas personas. Holmes fue condenado a muerte por el tribunal de Filadelfia y ahorcado el 7 de mayo de 1896, cuando sólo tenía 35 años.


  


  Marcel André Henri Félix Petiot


  Se le conoció como «doctor Petiot» o «capitán Valéry»; asesinó a sesenta y tres personas antes de ser detenido.


  Este macabro personaje nació el 17 de enero de 1897 en Francia y desde pequeño ya sorprendía por la crueldad de sus «travesuras», como meter las patas de un gato en agua hirviendo, asfixiar animales con sus propias manos o divertirse viendo cómo un animal se golpeaba contra las paredes tras haberle arrancado los ojos.


  Este «angelito» finalizó sus estudios de medicina en 1921 y abrió una consulta profesional, que rápidamente se popularizó entre los más desfavorecidos, porque se distribuían vacunas gratuitamente. Esta popularidad le sirvió para llegar a la alcaldía de la localidad en la que residía, aunque se le acusó de malversación de fondos y tuvo que huir a París; allí, protegido por el anonimato, volvió a abrir una consulta médica.


  Al igual que el «doctor Tortura», nuestro «angelito» adaptó su residencia para poder asesinar a sus víctimas sin levantar sospechas; también fue por casualidad que la policía descubriera sus fechorías, al entrar en su domicilio para investigar un extraño humo negro que salía por la chimenea; al registrar el sótano descubrieron horrorizados que el Doctor Petiot había equipado una habitación con una cámara de gas; en la puerta había instalado una mirilla para poder observar con total frialdad la muerte de sus víctimas. La policía también encontró un pozo con cal viva y un horno ardiendo con un horripilante combustible: una pila de cuerpos desmembrados. Se consiguieron demostrar veinticuatro muertes, aunque, al igual que en los otros casos, no se descarta un número de víctimas muy superior.


  Lo más espeluznante del caso es que el «doctor Petiot» se libró de ir a la cárcel asegurando que los cadáveres encontrados pertenecían a alemanes y colaboracionistas pronazis, asesinados por la Resistencia francesa y confiados a él únicamente para que se deshiciera de los cuerpos; los agentes aceptaron la explicación y hasta lo felicitaron por patriota.


  Solamente después de muchas investigaciones la policía descubrió que entre los cadáveres no había colaboracionistas nazis. Tras un registro exhaustivo se encontraron más cadáveres despedazados, cerca de ciento cincuenta kilos de tejido corporal calcinado y muchos más cuerpos en el pozo que contenía cal viva.


  Tras un juicio surrealista repleto de anomalías, se condenó al terrible doctor, un 4 de abril de 1946, a morir ejecutado en la guillotina. El día de autos el reo comentó con ironía a sus verdugos y a los testigos de su ejecución: «Caballeros, les ruego que no miren. Esto no va a ser muy agradable».


  


  Harold Shipman


  El llamado «doctor Muerte» es el asesino en serie más prolífico de la historia moderna, su muerte (le descubrieron ahorcado con las sábanas de su celda de la prisión británica de Wakelfield el 13 de enero de 2004) hace imposible conocer con exactitud cuántas personas fueron víctimas de sus atrocidades, aunque un informe oficial del Gobierno británico arroja la friolera de un mínimo de doscientas quince personas (cuarenta y cuatro hombres y ciento setenta y una mujeres de entre 41 y 93 años); las investigaciones continúan y es posible que se le vayan adjudicando muchas más.


  Este hombre de aspecto bonachón era adorado por sus pacientes, sobre todo por los ancianos, tenía mujer y cuatro hijos y jamás llegó a reconocer sus crímenes ni se mostró arrepentido; mataba por el simple placer que le producía porque no se aprovechaba económicamente de sus asesinatos, excepto en una ocasión, en que cometió el error de intentar falsificar el testamento de una de las ancianas (Kathleen Gruñid) a la que había asesinado y que poseía una fortuna cercana a los 600.000 euros; esta torpeza hizo que la policía, tras una investigación, descubriera la «macabra actividad» que el terrible doctor venía realizando.


  ¿Sus víctimas? No tenía una predilección especial, asesinó a jóvenes, mayores, mujeres y hombres… hubo muertos de todos los tipos pero sobre todo pacientes con dolencias leves que le caían mal; enfermos crónicos y terminales a los que él mismo extendía los certificados de defunción. Consiguió su «mejor marca» en 1997 batiendo su propio récord al asesinar, ese año, a treinta y siete pacientes.


  


  Michael Swango


  Los investigadores sospechan que el doctor Michael Swango, conocido como «doctor Veneno», envenenó y asesinó a más de sesenta pacientes que se encontraban bajo sus cuidados. Este terrible doctor trabajó como médico en hospitales de Ohio, Quincy, Massachusetts, Virginia, South Dakota, Nueva York, Zimbabwe y, obviamente, en todos estos lugares y durante su estancia se produjeron «muertes repentinas sin explicación» de las que no se le ha podido acusar por falta de pruebas.


  Su primera detención se produjo tras ser acusado por sus compañeros médicos de intentarlos envenenar con diferentes productos; uno de los médicos encontró veneno para hormigas entre sus pertenencias y lo denunció. La policía registró su domicilio, en el que encontraron manuales para la fabricación de armas y explosivos, botellas y frascos con veneno y algunas armas. Aunque fue condenado a cinco años de cárcel, su pena se redujo considerablemente al no haber fallecido ninguno de sus compañeros.


  A principios de la década de 1990 el FBI investigó la muerte de ciento cuarenta y siete pacientes del doctor Swango, fallecidos misteriosamente aunque no se pudo demostrar su complicidad. Fue tras su paso por Zimbabwe, Sudáfrica y Arabia Saudita, cuando al ir a solicitar el visado en Estados Unidos se le detuvo y se le acusó de asesinato, el doctor reconoció haber acabado con la vida de tres de sus pacientes. Por esas muertes se le condenó a cadena perpetua, pero los expertos aseguran que pudo asesinar a más de sesenta personas aunque existen numerosos indicios que apuntan a que esa cifra podría haber alcanzado al medio millar.


  


  ¿Están todos?


  Es muy difícil conocer con exactitud si todos los «doctores muerte» están juzgados y detenidos, de hecho hace años dos matemáticos de la Universidad de Edimburgo, David Lucy y Colin Aitken, elaboraron un estudio donde apuntaban lo complicado que era condenar a médicos y evaluar científicamente hasta qué punto son culpables de las muertes de sus pacientes. Para los científicos, el hecho de que un médico tenga en su haber una lista de pacientes con una mortalidad superior a la media ya nos debería alertar, aunque, como es obvio, este aumento de defunciones sin pruebas no son relevantes para los jueces, que no pueden actuar ante estos hechos. De lo que no hay duda es de que las nuevas tecnologías y el aumento de las medidas de control actuales provoca que cada vez haya más detenciones de sanitarios «con exceso de celo».


  


  Josef Mengele


  Aunque más adelante hagamos un macabro recorrido por los enfermeros y enfermeras asesinos, aquellos que traspasaron hasta límites insospechados su «celo profesional», no podíamos terminar sin incluir en esta larga lista de nombres el de un médico que pasará a la historia por ser uno de los más crueles seres humanos, un asesino despiadado, enfermo y quien en algún momento de su terrible carrera, cruzó la línea de la legalidad para instalarse en la de la locura; un médico psicópata obsesionado con la investigación hasta extremos deleznables. No va a ser fácil escribir las siguientes líneas, pero el esfuerzo merecerá la pena si con ello conseguimos recordar la memoria de todos los que fallecieron en sus asesinas manos.


  Josef Mengele, conocido como «el Ángel de la muerte», nació a orillas del Danubio en 1911; fue el primogénito de una familia adinerada que vivía de la fabricación de máquinas agrícolas. Estudió medicina y antropología en las universidades de Múnich, Viena y Bonn, y desde muy joven comenzó a obsesionarse por la herencia y el estudio de las razas, de hecho se doctoró en antropología con una tesis doctoral que versaba sobre «Las diferencias raciales en la estructura de la mandíbula inferior».


  Su paranoia iba en aumento, al igual que su odio hacia la raza judía. Su creencia en la superioridad de los arios le hizo afiliarse a las juventudes hitlerianas, más tarde al Partido Nazi y con posterioridad a realizar su ingreso como voluntario en las SS, que lo destinó al regimiento de infantería ligera de tropas de montaña, donde a los pocos meses resultaría alcanzado por una bala enemiga en el frente. Una herida en la pierna acabó con su presencia en la «primera línea», pero obtuvo su ascenso a capitán y el destino que marcaría su vida y las de sus más de cuatrocientas mil víctimas: Auschwitz.


  En 1943 Mengele fue enviado al campo de concentración de Auschwitz para sustituir a un médico que causó baja por enfermedad, y destinado al apodado como «campo gitano», una división del terrible campo de concentración alemán; fue en estas instalaciones donde se ganó su apodo de «Ángel de la muerte»; los testigos aseguran que fueron cientos de vagones de tren cargados de prisioneros los que llegaron hasta ese campo de concentración. Mengele en persona se encargaba, en numerosas ocasiones, de acercarse hasta el andén y junto a otros médicos escogía y seleccionaba a los que él considerada más aptos para sus futuras investigaciones —también tenía la potestad para apartar a los que directamente serían enviados a las cámaras de gas—; lo más terrible de toda esta operación es que mientras elegía a sus víctimas iba silbando algunos compases de la música de Puccini de la que era un gran apasionado, esto da una idea de la catadura moral de este individuo.


  Tenía una obsesión especial por los gemelos, en total utilizó para sus macabros experimentos más de doscientas parejas de gemelos, a los que apartaba y ubicaba en un recinto especial del campo concediéndoles momentáneamente algún privilegio más que al resto (pensaba que si conseguía que las mujeres arias pudieran engendrar gemelos, la raza blanca se reproduciría a más velocidad que las otras; un plan perfecto para los propósitos nazis de dominación y ocupación de toda Europa), aunque en el fondo cualquier persona podía ser una buena «cobaya» para sus pretensiones. En un primer momento diseccionaba a los niños directamente o los mandaba quemar (asesinó a más de cuatrocientos), aunque con posterioridad permitió a las madres embarazadas dar a luz y arrebatarles el bebé que, más tarde, serviría para nuevas investigaciones en otro lugar del campo.


  Intentar dar una explicación científica o médica a sus experimentos es imposible, nada de lo que este «ángel de la muerte» investigó tenía valor científico, sus «trabajos» eran el producto de una mente enferma y retorcida. Por ejemplo, intentó cambiar el color de los ojos de varios niños inyectando en sus tiernas retinas todo tipo de sustancias químicas o pretendió crear siameses artificialmente uniendo mediante operaciones las venas de varios gemelos (obviamente, las operaciones terminaban en fracaso y con la muerte o ejecución del paciente para su posterior disección).


  Sus atrocidades llegaban hasta límites insospechados: inyectaba en las venas de los prisioneros todo tipo de sustancias (cloroformo, insecticidas, venenos…) y observaba la capacidad de resistencia del cuerpo humano ante los productos que invadían el organismo y que provocaban todo tipo de infecciones y heridas; realizaba disecciones con la víctima consciente y sin anestesia, analizaba el sufrimiento de los seres humanos o exponía a decenas de bebés frente a lámparas de rayos ultravioletas simplemente para anotar el tiempo que podían soportar esa tortura.


  Su obsesión por conocer el grado de resistencia de los seres humanos le llevó también a sumergir a inocentes en aguas heladas y anotar el tiempo que tardaban en morir. Junto a otro terrible médico asesino (Sigmund Rascher), sometió a personas a diversos cambios de presiones extremas hasta que perecían entre tremendas convulsiones provocadas por la excesiva opresión intracraneal.


  Josef Mengele intuía el fin de la Alemania nazi y por eso no se extrañó al recibir la orden directa de Adolf Hitler de cerrar sus instalaciones, al poco tiempo abandonó Auschwitz y se trasladó al campo de concentración de Gross-Rosen, pero este campo también fue cerrado y tuvo que huir con una identidad falsa, haciéndose pasar por un soldado de la infantería regular alemana. Fue capturado y hecho prisionero de guerra cerca de Núremberg, pero los aliados lo dejaron al poco tiempo en libertad al desconocer su verdadera identidad.


  Josef Mengele se convirtió por méritos propios en uno de los criminales de guerra más buscados del mundo, aunque nunca pudo ser juzgado por sus asesinatos. «El Ángel de la muerte» escapó bajo una identidad falsa a Sudamérica, donde fue protegido por simpatizantes de la causa nazi y sobrevivió durante más de treinta y cinco años a sus captores, muriendo incluso «supuestamente» de muerte accidental.


  Tras abandonar Paraguay y Argentina, Mengele terminó viviendo en una favela en Brasil, con su salud ya deteriorada y sin muchos medios económicos. Al parecer, la familia que lo auspiciaba lo llevó una mañana a la playa y allí murió ahogado accidentalmente en 1979.


  Se le enterró con nombre falso (Wolfang Gerdhard) en el cementerio de Embu, en Brasil, y con la única presencia de su hijo Rolf. Seis años después, sus restos fueron exhumados e identificados por un grupo de científicos norteamericanos y brasileños, quienes concluyeron que la persona enterrada era sin duda Josef Mengele, la confirmación definitiva no llegaría hasta 1992, tras unos análisis de ADN del cuerpo allí enterrado.


  


  OTROS MÉDICOS NAZIS


  Fueron en total veinticuatro los médicos juzgados por el Tribunal Penal Militar Internacional en los famosos «juicios de Núremberg», donde las naciones aliadas determinaban el grado de responsabilidad de los acusados dentro de la larga lista de atrocidades cometidas por el régimen nazi de Adolf Hitler. A continuación un breve repaso de los más sanguinarios, como muestra de las atrocidades cometidas en los campos de concentración bajo el consentimiento del terrible dictador.


  


  Sigmund Rascher


  Este capitán médico alemán y sus métodos fueron calificados como «inhumanos y villanos» en los juicios de Núremberg. Se le acusó de haber realizado en 1942 estudios en los que se sometía a los prisioneros judíos a mortales cambios de presión con el objetivo de conocer el comportamiento de los pilotos en altitudes extremas. Para llevar a cabo sus macabras investigaciones construyó una cámara que podía simular la presión que se puede alcanzar a más de veinte mil metros de altura.


  Doscientos prisioneros fueron sometidos a esta tortura, ochenta murieron entre horrorosas convulsiones producidas por la excesiva presión intracraneal, los que no murieron en los experimentos lo hicieron en la cámara de gas.


  También se le acusó de haber participado en los experimentos dirigidos por Mengele para conocer los efectos de la hipotermia en el agua (un gran problema al que se tenían que enfrentar los pilotos alemanes, cuyos aviones eran derribados en las gélidas aguas del canal de la Mancha). A los prisioneros elegidos se les sumergía en estanques con agua y hielo y vestidos con diferentes tipos de ropa, o se les dejaba noches enteras desnudos expuestos a las bajas temperaturas; estos experimentos arrojaron una conclusión: el método más efectivo de reanimación para un cuerpo helado era la rápida inmersión en agua a unos cuarenta grados (unos resultados que ya se conocían desde hacía muchos años).


  


  Carl Clauberg


  Estudió medicina y ginecología y en 1942 solicitó a Heinrich Himmler (comandante en jefe de las SS y más tarde ministro del Interior) permiso para experimentar con la esterilización femenina a gran escala. Como es obvio, no tardaron mucho en autorizarlo y en abril de 1943 comenzó a realizar sus atrocidades en el bloque diez del campo de concentración de Auschwitz. Inyectaba en el útero a las prisioneras judías (mujeres casadas de entre 20 y 40 años que ya hubieran sido madres) un líquido opaco para determinar mediante rayos X la existencia o no de alteraciones en el aparato reproductor femenino; a continuación las inyectaba una sustancia llamada formalina con el objetivo de crear una obstrucción en las trompas de Falopio, suficiente para que fuese imposible la reproducción. Las mujeres que eran elegidas para aquella tortura (en ocasiones se realizaban las investigaciones incluso sin anestesia) solían retorcerse de dolor, sufrían terribles convulsiones y con mucha frecuencia infecciones que les provocaban una muerte horrible; las restantes eran ejecutadas en las cámaras de gas. Tampoco se libraron los hombres a los que se les exponía a rayos X para después extraerles los testículos y estudiar los resultados. Se piensa que este médico asesino llegó a castrar a más de mil judíos y tuvo más de setecientas víctimas femeninas.


  


  Carl Peter Vaernet


  Ejerció como médico en el campo de concentración de Buchenwald, donde llevó a cabo experimentos con hormonas intentando «curar» la homosexualidad masculina. Utilizó quince homosexuales a los que introducía bajo la piel un extraño dosificador que segregaba testosterona y unas misteriosas hormonas, el tratamiento debía durar un año, aunque tuvo que suspenderse tras la muerte de dos prisioneros a los siete meses y porque el resto continuaba con sus mismas preferencias sexuales.


  


  Horst Schumann


  El doctor Schumann era teniente de las fuerzas aéreas alemanas y pertenecía a las SS, su trabajo lo realizaba para la oficina de acción T4 (la que se encargaba de practicar la eutanasia a enfermos mentales, crónicos, a los judíos y a los denominados «antisociales». Más tarde fue nombrado jefe de la clínica de Grafeneck en Württemberg, donde la eutanasia se realizaba a las personas mediante una cámara de gas.


  En julio de 1941 fue trasladado a Auschwitz, donde se hizo tristemente famoso por los más de setecientos presos a los que seleccionó para que se les practicara la «eutanasia», al principio con gas; finalmente se les inyectaba fenol directamente en el corazón. Con posterioridad también se le conocería por sus macabras investigaciones dedicadas a la esterilización en masa de hombres y mujeres; el doctor Schumann les exponía a altas dosis de rayos X, provocando en las víctimas terribles dolores abdominales e incesantes vómitos. A continuación, a las mujeres les extirpaba los ovarios y a los hombres los testículos para comprobar si las radiaciones recibidas habían «surtido efecto». La mayoría de los intervenidos no sobrevivieron a las horribles operaciones.


  


  Gebhardt y Fischer


  Estos dos siniestros médicos experimentaron en el campo de concentración de Ravensbrück intentando encontrar un medicamento que solucionara el problema de la gangrena, que tantas bajas estaba causando en las fuerzas armadas alemanas.


  No encontraron otro método más terrible que abrir una herida en el cuerpo del prisionero e infectarla con bacterias, como estreptococos, gangrena y tétanos; a continuación, y para conseguir el mayor parecido con una herida de bala, se les añadía suciedad, tierra, vidrios, etcétera. Después se les interrumpía la circulación de la sangre con dos torniquetes (para simular aún mejor una herida en el campo de batalla) y se la trataba con diferentes sulfamidas y cualquier tipo de medicamento o droga que se pudiera considerar eficaz y así estudiar la evolución de la herida. Obviamente después del «experimento» se les abandonaba sin siquiera suministrarles «ayuda médica para paliar sus dolores y sus infecciones». Este terrible experimento se llevó a cabo con sesenta y cinco mujeres a las que apodaron las «conejillas de Ravensbrück». Todas ellas eran detenidas políticas polacas.


  


  Ludwig Stumpfegger


  Fue doctor en medicina y teniente coronel de la Waffen-SS alemana, pasó a la historia por ser el encargado de reconocer los cadáveres de Hitler y Eva Braun tras su fallecimiento y por los terribles experimentos desarrollados en el campo de concentración de Ravensbrück, junto al mencionado doctor Gebhardt. Allí realizó cientos de macabros experimentos científicos para conocer más sobre la regeneración de tejidos; a las prisioneras se les extraían nervios, tejidos, músculos, trozos de huesos o incluso a veces extremidades completas, que luego se implantaban a otras víctimas; en su locura, el doctor Stumpfegger llegó a extraer el omóplato entero de una prisionera polaca para luego trasplantarlo a otra «pobre víctima»; no hace falta ni imaginarse los resultados ni el sufrimiento de las pacientes. Alguien con una mente racional no llega a comprender cómo al presentar este doctor los macabros resultados de sus investigaciones en un congreso médico en 1944 no fue detenido y apartado de sus funciones automáticamente. Es curioso conocer que ninguno de los asistentes a las conferencias protestó por la crueldad de los experimentos realizados.


  


  August Hirt


  Médico y profesor de anatomía en la Universidad de Greifswald, se integró en las SS durante la Segunda Guerra Mundial. Sus investigaciones con prisioneros judíos fueron clasificadas durante los juicios de Núremberg como «crímenes de guerra».


  El doctor Hirt investigó en el Instituto Anatómico de Estrasburgo, que él dirigía, sobre «los efectos de los gases venenosos». Para sus terribles planes depositaba gas mostaza sobre el cuerpo de los prisioneros durante horas y así comprobaba los efectos; como es obvio, las víctimas se cubrían de llagas, perdían la visión y fallecían tras un terrible sufrimiento.


  Terminada la Segunda Guerra Mundial se descubrió en su Instituto de Anatomía algo que dejó horrorizados a los soldados franceses cuando exploraban el edificio: se encontraron decenas de cuerpos humanos y fragmentos sumergidos en cubas de alcohol; muchos de los cadáveres estaban diseccionados. El doctor Hirt ordenaba que se le entregaran los dientes de oro, los tatuajes y que se les arrancara la cabeza para luego incinerarla, pretendía tener una buena colección de cadáveres judíos para dar constancia al mundo entero de la superioridad de la raza aria.


  


  Wilheim Beiglböck


  Doctor en medicina de la Clínica Universitaria de Viena, Beiglböck fue otro de los condenados en los juicios de Núremberg. Se le acusó de sus crueles investigaciones destinadas a intentar potabilizar el agua del mar y sus efectos en los seres humanos; para ello reclutó a más de cuarenta prisioneros gitanos, a los que se les obligaba a ingerir el agua que, previamente, habían tratado químicamente, durante decenas de días y como único alimento. Como es fácil suponer, la deshidratación de sus cuerpos les llevaba prácticamente a la locura. Estos prisioneros pudieron salvar la vida gracias a la ayuda de sus compañeros, que les suministraban agua potable.


  


  Klaus Schilling


  Fue uno de los mayores expertos en enfermedades tropicales del mundo. Reclutado por Heinrich Himmler, trabajó para los nazis intentando dar una solución a la malaria. La enfermedad contagiosa estaba haciendo estragos en las tropas alemanas del norte de África.


  El doctor Schilling infectó a miles de prisioneros —a los que con posterioridad inyectaba fármacos intentando descubrir un medicamento eficaz para la enfermedad—, se habla de que en los terribles experimentos murieron más de cuatrocientos presos, muchos de ellos sacerdotes polacos.


  


  Brachtl


  Muchas fueron las terribles operaciones que se llevaron a cabo en el campo de concentración de Dachau, cientos de prisioneros fallecían en las mesas de operaciones, a veces a manos de médicos inexpertos, simplemente para que jóvenes cirujanos realizaran sus prácticas; la mayoría de las víctimas eran operadas de enfermedades hepáticas, de corazón o de riñón que generalmente no sufrían.


  El doctor Brachtl era el encargado de extraer muestras del hígado de prisioneros (daba igual que estuvieran sanos) para después analizarlas; este experimento lo realizaba sin anestesia, un terrible sufrimiento para el paciente que habitualmente solía tener graves consecuencias, porque con frecuencia se pinchaba el estómago o algún vaso sanguíneo, causando hemorragias y la posterior muerte del «investigado», la cifra de prisioneros utilizados supera los doscientos.


  


  ENFERMEROS Y ENFERMERAS ASESINOS


  También entre estos profesionales sanitarios abundan los asesinos en serie, muchos actuaban en residencias de ancianos buscando apoderarse de sus bienes materiales o simplemente disfrutando con el poder que da sentirse superior. Una larga lista que desgraciadamente cada año va en aumento. Éstos son algunos de los más conocidos.


  


  Charles Cullen


  Este ex enfermero estadounidense y veterano de la marina fue detenido en diciembre de 2003. Los investigadores le acusaron de más de sesenta asesinatos cometidos en New Jersey y Pennsylvania, aunque de momento sólo se le ha condenado por la muerte de veintidós y por el intento de homicidio de otras tres personas tan sólo en New Jersey. Por estas acciones ha sido condenado a once cadenas perpetuas consecutivas.


  En varios de los casos por los que se le ha condenado utilizó para sus perversos fines sobredosis de Digoxin, un medicamento para el corazón.


  En este enfermero se refleja algo muy común en este tipo de asesinos en serie: infancia desgraciada (su padre murió muy joven, posteriormente su madre y dos hermanos a los que tuvo que cuidar), divorciado, con deudas económicas y la sensación de que la vida es injusta con él.


  Aún se siguen indagando y tratando de dilucidar muchas muertes ocurridas en los hospitales donde él trabajó. Se están exhumando cadáveres y haciendo de nuevo autopsias para comprobar que las muertes han sido tal y como vienen reflejadas en los partes de defunción.


  Según las declaraciones del «enfermero asesino», actuaba de esa manera para aliviar el dolor y el sufrimiento a sus enfermos; aunque los informes confirman que muchos de los fallecidos bajo «sus cuidados» no eran enfermos terminales ni mostraban gravedad.


  


  Roger Andermatt


  Enfermero suizo conocido como «el Ángel de la muerte» y que ha sido condenado a cadena perpetua por un tribunal criminal del cantón de Lucerna, en Suiza, tras confesar el asesinato de veintisiete ancianos a los que «atendió» entre 1995 y 2001.


  Al parecer, el enfermero suizo acabó con los ancianos suministrándoles sobredosis de tranquilizantes o asfixiándolos con bolsas de plástico porque, supuestamente, quería aliviar a las víctimas de su agonía; aunque en el juicio también reconoció que a algunas las mató porque no las soportaba más.


  


  Orville Lynn Majors


  Enfermero estadounidense condenado en 1999 a trescientos sesenta años de prisión por el asesinato de seis pacientes del Vermillion County Hospital de Clinton (Indiana, Estados Unidos).


  Como en casos similares, sólo se le pudo condenar por seis asesinatos, aunque la policía sospecha que está relacionado con el fallecimiento de ciento treinta pacientes, muertos en extrañas circunstancias durante los trece meses que trabajó en el centro.


  Este enfermero acababa con sus víctimas suministrándoles inyecciones de cloruro potásico o epinefrina; a veces, ambas sustancias. De carácter duro y reservado, sus compañeros aseguraron escucharle en algunas ocasiones frases del tipo: «Todos los viejos deberían ser gaseados».


  


  Donald Harvey


  Nació en Ohio en 1952 y, aunque no se le conoce una infancia dura o desgraciada, sus compañeros de colegio le recordaban como un niño reservado y poco comunicativo. A pesar de ser un buen estudiante, abandonó pronto la escuela para trabajar en una fábrica de Cincinnati, que terminó por despedirle debido a un recorte de personal. En ese momento su madre le propuso cuidar a su abuelo enfermo en un hospital, la peor propuesta que le pudo hacer, sobre todo para sus víctimas posteriores.


  Donald Harvey comenzó a acudir al hospital donde cuidaba y acompañaba a su abuelo ganándose rápidamente la amistad de las monjas que lo regentaban; se mostraba educado y cariñoso y pronto recibió la propuesta de trabajar como ayudante en aquel hospital; su día a día consistió desde ese preciso momento en realizar las tareas habituales de cualquier enfermero.


  A los pocos meses cometería su primer asesinato, un paciente afectado de una embolia, Donald tenía que asearle y le indignó tanto comprobar que el enfermo se había manchado la cara con sus propios vómitos, que terminó asesinándolo; limpió el cadáver, se aseó y avisó a las enfermeras de la defunción. Fue el inicio de una larga carrera delictiva. Tres semanas después asesinó a una anciana enferma desconectándola del oxígeno que la mantenía con vida; al año había cometido más de una docena de asesinatos. Su lista de víctimas estuvo a punto de finalizar al ser arrestado por la policía por un pequeño robo cometido. En el interrogatorio se derrumbó y terminó confesando a las autoridades muchos de los crímenes que había llevado a cabo, aunque como ha sucedido en otros casos, la ausencia de evidencias o pruebas hizo que Donald Harvey acabara en libertad.


  Tras varios años en los que incluso intentó hacer carrera en el ejército, terminó regresando a Cincinnati como ayudante de enfermería y, para colmo, en el turno de noche, el escenario perfecto para cometer sus fechorías. Después de diez años en su puesto se le adjudicaron al menos quince asesinatos, que anotaba escrupulosamente en su diario. Tras su detención, los investigadores pudieron conocer con exactitud los métodos utilizados en sus crímenes: una toalla tapando el rostro de la víctima, una bolsa con la que asfixió a alguno de sus pacientes, veneno en los postres, arsénico y cianuro en los zumos de naranja…


  Su locura iba en aumento, comenzó una relación homosexual con un compañero con el que compartió apartamento; los celos enfermizos le llevaron a suministrar pequeñas dosis de arsénico a su amante con el objetivo de mantenerle enfermo, lo suficiente como para que no pudiera salir de casa: de esta forma «sería sólo para él». Al tiempo tuvo que matar al padre de su amado que ya sospechaba que algo raro le pasaba a su hijo; también lo intentaría con la madre, pero esta vez sin éxito.


  Una enajenación sin límites que acabó finalmente con su detención en 1987 tras la investigación de la muerte de un paciente en extrañas circunstancias, las evidencias hicieron que el apartamento de Harvey fuera registrado y fueran encontradas por los policías decenas de pruebas inculpatorias: frascos de cianuro, libros sobre ocultismo y venenos como el arsénico; y lo fundamental: el registro de sus asesinatos minuciosamente anotados en su diario.


  Donald Harvey se confesó culpable de más de treinta asesinatos intentando que no le aplicaran la pena de muerte. Aunque los investigadores le acusaban de más de setenta muertes, sólo se le pudieron imputar treinta y siete asesinatos y se le condenó a cuatro cadenas perpetuas, que cumple en la penitenciaría de Ohio.


  


  Lucy de Berk


  Enfermera holandesa y, como en otros casos, conocida como «la enfermera de la muerte». Fue condenada a cadena perpetua y a tratamiento psiquiátrico por el Tribunal de La Haya.


  Se la condenó por el asesinato de cuatro de sus pacientes, aunque se la relaciona con trece defunciones ocurridas en el hospital donde trabajaba y durante su turno, uno de ellos un bebé de seis meses, a quienes suministró sustancias letales: una mezcla de morfina y potasio. Los fallecidos eran siempre niños menores de seis años o enfermos crónicos a los que, según frases escritas en su diario, «les hacía felices».


  


  Christine Malèvre


  Enfermera francesa a la que los tribunales han condenado a diez años de cárcel (en enero de 2003) por causar la muerte a siete de sus pacientes en el hospital especializado de pulmón donde trabajaba a las afueras de París. En un principio admitió a los investigadores haber ayudado a «descansar» a más de treinta personas si bien, finalmente, sólo reconoció la muerte de cuatro. Aseguró que facilitó la muerte a los pacientes por «compasión», ya que todos eran enfermos terminales. Esto avivó la polémica suscitada en Francia por los partidarios de la legalización de la eutanasia.


  


  Waltraud Wagner, Stefanjia Mayer, Irene Leidolf y Maria Gruber


  Las bautizaron en Viena como las «enfermeras asesinas» y se les acusó de haber asesinado a cuarenta y dos pacientes entre 1983 y 1989, en el pabellón V del hospital Lainz de la capital austriaca. Al igual que en otros casos, los investigadores piensan que son más de cien las víctimas acumuladas por estas cuatro enfermeras.


  Este caso, llamado Lainz, levantó mucha expectación en su momento y provocó una gran polvareda contra el sistema hospitalario. La opinión pública no comprendía cómo cuatro enfermeras no diplomadas podían inyectar impunemente sustancias como Rohipnol o Dorminal (unos fuertes sedantes utilizados en las operaciones y prohibidos fuera de este ámbito). En los dormitorios en los que ellas trabajaban se llegaron a utilizar dos mil quinientas ampollas de Rohipnol, mientras que en otras plantas se utilizaron sólo 285 durante el mismo periodo.


  Casi todos los fallecimientos se produjeron por la inyección de estos sedantes, aunque una de las enfermeras, Waltraud Wagner, apodada por sus compañeras como la «bestia», utilizaba una técnica mucho más macabra: abría la boca de los enfermos (generalmente ancianos) y sujetándoles la lengua les introducía un vaso de agua que penetraba directamente en sus pulmones.


  


  Edson Isidoro Guimarães


  Es uno de los casos que más convulsionó a la opinión pública brasileña: el caso de Edson Guimarães, aparentemente una persona normal, padre de familia con dos hijos, residente en un edificio de clase media en Río de Janeiro, un alma cándida a la que se le adjudican más de un centenar de asesinatos, mientras ejerció como enfermero del Hospital Municipal de Salgado Filho (el hospital más importante de Río).


  Edson ejercía su labor en la unidad de enfermos terminales y como en otros casos similares, cuando este macabro enfermero entraba de turno, aumentaban drásticamente las muertes; a algunos los asesinaba arrancándoles los respiradores artificiales, a otros les inyectaba potasio en la sangre en pequeñas cantidades; fueron precisamente dos policías, que se hacían pasar por enfermeros y llevaban algún tiempo investigándole, quienes lo detuvieron cuando intentaba acabar con la vida de su último paciente.


  Tras su detención, la prensa publicó que este «enfermero de la muerte» había reconocido que acababa con la vida de los pacientes para «aliviarles de sus sufrimientos». Sin embargo, investigaciones posteriores dieron con la auténtica causa: Edson Guimarães recibía por cada muerto una cantidad de dinero que le suministraban algunas compañías de servicios fúnebres; con las cantidades recibidas por estas empresas funerarias Edson pagaba una importante deuda contraída tiempo atrás.


  Este criminal brasileño fue condenado tan sólo por cuatro asesinatos (la policía sospechaba, aunque sin pruebas, que había cometido más de cien crímenes); se le condenó a setenta y seis años de cárcel que pudo reducir hasta los treinta y uno, aunque las investigaciones siguen abiertas para encontrar más pruebas que le incriminen.


  


  Stephan Letter


  En julio de 2004 la policía alemana fue puesta en alerta al denunciarse la sustracción de sustancias estupefacientes en los almacenes del Hospital Sonthofen (en los Alpes bávaros). Las investigaciones trajeron consigo la detención de Stephan Letter, un enfermero del hospital de 26 años; la policía encontró en su domicilio parte de la droga suministrada.


  Durante el interrogatorio, Letter se derrumbó y confesó haber asesinado a doce pacientes del hospital (aunque el fiscal le acusaba de más de treinta fallecimientos, en extrañas circunstancias, entre febrero de 2003 y julio de 2004). Para llevar a cabo sus viles asesinatos, inyectaba a los pacientes una mezcla explosiva, compuesta de sedantes, anestésicos y relajantes musculares. En un principio confesó que los crímenes los realizaba por compasión, por ayudar a las pobres personas que lo pasaban mal, aunque su detención se llevó a cabo tras la denuncia de una soldado alemán, herida en una pierna, a la que el enfermero intentó inyectar la «mezcla asesina».


  A Stephan Letter se le condenó en diciembre de 2006 a cadena perpetua y ya se le considera como el mayor y más terrible «enfermero de la muerte» alemán de estos últimos tiempos.
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  Los Ig Nobel premian las investigaciones que primero nos hacen sonreír y, más tarde, pensar. (Fotografía: WPN/CoverJupiterimages).
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  El doctor Francis M. Fesmire, del colegio de médicos de la Universidad de Tennessee, fue galardonado con el Ig Nobel de Medicina por uno de sus trabajos. (Fotografía: WPN/CoverJupiterimages).
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  Con la Gran Muralla china se suscitó la polémica de si podría ser vista desde el espacio. (Foto: MATTONBILD).
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  Las vacas son los seres vivos que más contaminan la atmósfera. (Foto: SERIDEC PHOTOIMÁGENES CD/JOHN FOXX IMAGES).
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  Varios científicos examinando al hombre de Piltdown, uno de los fraudes más importantes de la historia paleontológica. (Fotografía: Topham/Cordon Press).
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  El profesor Percival Lowel en el observatorio que él mismo construyó en Flagstaff, Arizona. (Fotografía: Mary Evans/ACI).
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  Los supuestos «canales» que el profesor Lowel creyó descubrir en la superficie marciana. (Foto: Heritage Images/ACI).
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  La famosa «cara de Marte» era simplemente un «capricho óptico». (Foto: NASA).
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  Mucho ha evolucionado la lavadora desde sus inicios hasta nuestros días. (Foto: SYGMA/SIEMENS).
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  La máquina de escribir revolucionó muchas empresas hasta que fue desbancada por el ordenador. (Foto: ARCHIVO SANTILLANA).
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  Desde el inicio de los tiempos el ser humano ha intentado imitar el vuelo de las aves fabricando todo tipo de ingenios y artilugios. (Foto: D. López/CosmoCaixa/Museo de Ciencia de la Fundación LaCaixa, Alcobendas, Madrid).
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  Esfera de Diquís en Costa Rica, extrañas construcciones en piedra que siguen perdurando al paso del tiempo. (Foto: Alamy Images/ACI).
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  El mapa de Piris Rei. En la actualidad se conserva a buen recaudo en la biblioteca del palacio de Topkapi en Estambul. (Foto: Javier Sierra).
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  El doctor Cabrera muestra orgulloso una «piedra de Ica» en su museo peruano. (Foto: Javier Sierra).
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  Famoso jeroglífico en el templo de Abydos en Egipto, donde se puede apreciar un carro de combate, un helicóptero y un submarino. (Foto: José Miguel Espejo).
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  El extraño «mecanismo de Antiquitera» fue descubierto en 1900 por un grupo de pescadores de esponjas griegos.
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  Imagen de Laika en la cabina del satélite artificial Sputnik. Una perra callejera llamada en realidad Kudriavka, «rizada», en ruso. (Foto: EFE/UNITED PRESS PHOTO).
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  Sputnik 1, el primer satélite artificial, fue lanzado desde Rusia en octubre de 1957; permanecería en órbita durante noventa y dos días. (Foto: NOVOSTI).
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  Con la llegada del hombre a la Luna Estados Unidos se adjudicó la victoria en la carrera espacial. (Foto: MATTONBILD).
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  Yuri Gagarin, un joven cosmonauta ruso de 27 años, se convirtió en el primer ser humano enviado al espacio en abril de 1961. (Foto: ARCHIVO SANTILLANA).
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  También los monos desempeñaron un papel protagonista en la carrera espacial, en este caso se trató de la mona Able, que recorrió 2.500 kilómetros a bordo de un proyectil Júpiter. (Foto: USIS).
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  Belka y Strelka, en agosto de 1960, orbitaron la Tierra acompañadas de cuarenta ratones, dos ratas y algunas variedades de plantas. (Foto: NOVOSTI).
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  Los cosmonautas soviéticos Yuri Gagarin y Alexei Leonor durante una cacería. Leonor tripuló el Soyuz XIX. (Foto: NOVOSTI).
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  El teniente coronel John H. Glenn realizaría el primer vuelo orbital norteamericano, repitiendo así la proeza alcanzada por Yuri Gagarin diez meses antes. (Foto: USIS).
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  Marie Curie, la investigadora francesa de origen polaco, es una de las científicas más importantes de la historia. (Foto: PALAIS DE LA DÉCOUVERTE, PARÍS).
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  Howard Carter y Lord Carnarvon a punto de descubrir la tumba de Tutankamón. (Foto: Biblioteca Nacional, Madrid/Laboratorio Biblioteca Nacional).
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  Según un investigador americano, Rasputín pudo ser asesinado por un agente secreto del MI6 británico. (Foto: GARCÍA PELAYO/Juancho).
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  Las autoridades americanas investigan el lugar donde fue asesinado el mítico forajido americano Billy el Niño, y han intentado encontrar sus restos mortales. (Foto: GARCÍA PELAYO/Juancho).
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  La «supuesta» escritura de Jack el Destripador impresa en una carta propiedad de la policía británica. (Foto: Heritage Images/ACI).
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  Las autoridades seguían los pasos de uno de los médicos más sanguinarios de la historia, el terrible Josef Mengele. (Foto: Cordon Press).
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  En los campos de concentración nazis se llevaron a cabo multitud de horribles experimentos, en algunos casos se infectaba con bacterias a pacientes sanos para observar su evolución. (Foto: Rue des Archives/ACI).
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  El doctor Carl Clauberg experimentó con la esterilización femenina a gran escala. Fueron miles los pacientes que murieron después de sus macabras investigaciones. (Foto: Rue des Archives/ACI).
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  Notas


  


  [1] GRANADOS, A.: Leyendas urbanas. Entre la realidad y la superstición, Aguilar, 2007.


  [2] Recomiendo consultar mi libro Leyendas urbanas. Entre la realidad y la superstición, publicado por Aguilar en 2007, donde relato algunas de ellas.
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